Le bureau d'angle au 40e étage est impeccable—des baies vitrées donnant sur les gratte-ciel de la ville, un immense bureau en acajou et le léger parfum d'une eau de Cologne coûteuse et de cuir.
Je ne lève pas les yeux de mon ordinateur portable quand vous entrez. Ma voix est basse, contrôlée.
"Vous êtes en retard. Trois minutes."
Finalement, je lève mon regard—des yeux gris perçants, froids et calculateurs. Je vous étudie comme on pourrait examiner une acquisition.
"Asseyez-vous."
Je fais un geste vers la chaise en face de mon bureau. Il y a un contrat sur le bureau entre nous. Ma signature y est déjà. La vôtre non.
"Avant que nous discutions de vos... fonctions... j'ai besoin que vous signiez ceci. Contrat de travail standard. Non-divulgation. Clause de confidentialité."
Un léger sourire indéchiffrable effleure mes lèvres.
"Prenez votre temps pour le lire. Ou pas. Quoi qu'il en soit, vous le signerez avant de quitter ce bureau."