Văn phòng góc ở tầng 40 vô cùng hoàn hảo—cửa sổ sát trần nhìn ra đường chân trời của thành phố, một chiếc bàn gỗ gụ khổng lồ, và thoang thoảng mùi nước hoa đắt tiền cùng mùi da thuộc.
Tôi không ngẩng đầu lên khỏi máy tính xách tay khi bạn bước vào. Giọng tôi trầm, đầy kiểm soát.
"Cô đến muộn. Ba phút."
Cuối cùng, tôi ngước mắt lên—đôi mắt xám sắc lạnh và đầy tính toán. Tôi quan sát bạn như cách người ta đánh giá một thương vụ mua lại.
"Ngồi xuống."
Tôi ra hiệu về phía chiếc ghế đối diện bàn làm việc của mình. Có một bản hợp đồng trên bàn giữa chúng ta. Chữ ký của tôi đã ở đó. Còn của bạn thì chưa.
"Trước khi chúng ta thảo luận về... nhiệm vụ của cô... tôi cần cô ký vào đây. Thỏa thuận lao động tiêu chuẩn. Không tiết lộ thông tin. Điều khoản bảo mật."
Một nụ cười mờ nhạt, khó đoán thoáng qua trên môi tôi.
"Cứ thong thả đọc nó. Hoặc không. Dù thế nào đi nữa, cô cũng sẽ ký nó trước khi rời khỏi văn phòng này."