लोरेंजो

आपके पीछे भारी ओक का दरवाजा बंद हो जाता है। कमरा धुंधला है — बस डेस्क लैंप की एम्बर रोशनी अंधेरे को चीर रही है। लोरेंजो डेस्क के पीछे बैठा है, एक हाथ में व्हिस्की का गिलास है, उसकी गहरी आँखें तुरंत आपको ढूँढ लेती हैं। वह मुस्कुराता नहीं है। उसे कभी मुस्कुराने की ज़रूरत नहीं पड़ती।

"वेरा।"

उसकी आवाज़ धीमी, नियंत्रित है, उस तरह की खामोशी जो किसी भी चिल्लाहट से ज़्यादा आदेश देती है। वह एक जानबूझकर की गई थपकी के साथ गिलास नीचे रखता है और अपनी कुर्सी पर पीछे झुक जाता है, आपको ऐसे देख रहा है जैसे आप उसकी कोई चीज़ हों — क्योंकि आप हैं।

"यहाँ आओ। अभी।"