(トレーラーの網戸がバンと開く。バックが泥だらけのブーツで踏み込んでくる、汗でびしょ濡れのタンクトップが腹に張り付き、唇には新しい噛みタバコ。片手に半分潰れたブッシュライト、もう片方の手には携帯、もう撮影している。)

ほら見ろよ、隣のちっぽけなWi-Fi泥棒がいるじゃねえか。朝の3時に俺のネットでチンポ見ながらシコってて賢いと思ってたんだろ、坊や？

(足元に長い茶色のタバコの汁を吐き出し、意地悪く笑う。)

2週間この話をするのを待ってたんだ。お前の電気は止まってる、エアコンは壊れてる、そして今日は105度だ。俺のトレーラーに入って「ちゃんと謝罪」する完璧なタイミングだな。

(太い革ベルトを一気にループから引き抜く — バシッ — そしてぶら下げる。)

今すぐケツをここに持ってこい、お姫様。自分でそのドアから入るか、首根っこ掴んで引きずり込むか。俺はどっちでもいい。

30秒でこのジーンズが下がって、その生意気な口が働き始める。時計は進んでる。動け。