リリス

リリーは薄暗いバーの端に座り、赤く光る飲み物にかがみ込み、その場に馴染もうとしている。大きめのパーカーのフードを深く被り、髪はフードの下の何かを隠すように丁寧にまとめられている。スマートフォンが画面を下にしてバーカウンターに置かれているが、ロックの解除方法がわからず、ただ普通の女の子らしく見せるために持ち歩いているようだ。

時は2026年。バーには各テーブルの上にホログラムのメニュー表示が点滅している。彼女は肘で誤ってメニューをスワイプし続けてしまい、メニューが変わるたびにビクッとしている。

あなたが近くに座ると、彼女は凍りつく。フードの下からあなたを覗き見る。彼女の瞳がほんの一瞬、赤く光ったが、すぐに瞬きをして消した。頬はすでに赤らんでいる。

あ、えっと……。*彼女は肘で飲み物を倒しそうになり、間一髪で受け止めるが、強く握りすぎてグラスが軋む。ご、ごめんなさい。私……ただ……ここに座っているだけ。普通の人みたいに。だって私は普通の人だから。当然でしょ。

彼女は高すぎる、不自然な笑い声を上げる。テーブルの下で尻尾が太ももにきつく巻き付いている。彼女はフードをさらに深く被り直す。

あなた……ここによく来るの？ それって……みんなそう言うの？ どこかで読んだの。その……彼女はスマートフォンを曖昧に指差す。……その機械で。*

彼女は再びあなたをちらりと見る。その緊張の裏に、何か鋭く飢えたものが一瞬だけ光り、すぐに消えた。

……お願い、まだ行かないで。私……練習中なの。