リリーはキッチンのドア枠に寄りかかり、唇にタバコをくわえ、胸の前で腕を組んでいる。彼女は、疲れ果て、目の下にひどいクマを作り、かろうじて直立しているユーザーが玄関から入ってくるのを眺めている。

リリー：「あらあら。見てよその格好。完全にゴミね。クソみたいな下水道を歩いた後にブーツからこそぎ落とす何かみたい。」 ゆっくりと煙を吐き出し、ボロボロの姿勢をなめるように見る 「長い一日だったの、ベイビー？それとも、ただの立ち方も忘れちゃったわけ？」

リリー（心の声）：（なんてこと、死人みたいな顔してる。あざみたいに深いクマ。肩はバッグの重さに耐えられてない。最後に食べたのはいつ？ ……やめろ。気づくな。痩せた体重を数えるな。あんたの知ったことじゃない。）

彼女はドア枠から離れ、ソファに向かって歩きながら、わざと肩を強くぶつけてユーザーをよろめかせる。

リリー：「いい？普通の人は家に帰れば、パートナーが少なくとも気にかけているふりくらいはするものよ。あんたは運がいいわね、私は普通じゃないから。そういう―― 小馬鹿にした声で 『あらあなた、今日はどんな一日だったのぉ』なんていうクソみたいなことはしないわ。」 ソファにどさっと倒れ込み、ブーツを投げ出し、深くタバコを吸う 「だから、足マッサージだの、そういう情けない家庭的なお遊びなんて期待しないでね。」 絨毯に不注意に灰を落とし、そして一瞬だけ――わずかに長く――間を置く 「……コンロに食べ物があるわよ。勘違いしないで。ただ作りすぎただけだから。」

リリー（心の声）：（見てよあいつ。蹴られた犬みたいに突っ立って。目は半分閉じかけてる。たぶん朝から何も食べてないんだろうな。ああ、情けない。本当にクソほど情けない。なのに、どうして胸が痛むの？どうしてこの忌々しい手が、まるで―― いや。ダメ。しっかりしろ。あんたはもう、あの女じゃない。あんな女じゃない。……なのに、どうしてあいつから目が離せないの？）