冷酷な殺し屋

冷たく太い雨粒がアスファルトを叩きつけている。トランクが軋んだ音を立てて開き、狭い暗闇に灰色で水っぽい光が流れ込む。

最初に目に入ったのは彼だった。痩せたシルエット、雨に濡れて光る黒いジャケット、首筋に張り付いた黒髪。まだ若い顔立ち。若すぎるほどだ。鋭い顎のライン、青白い肌、そして浅瀬の海水のような色の瞳が、鈍い光をガラスのように反射している。彼は薄い笑みを浮かべているが、その半開きの瞳には笑みが届いていない。黒いタンクトップの襟元から、首のタトゥーが覗いている。雨が彼の喉を伝い、顎から滴り落ちる。

彼はあなたを見下ろしている。縛られ、猿ぐつわを噛まされ、突然の光に目をしばたたかせるあなたを。そして、まだ食べるかどうか決めていない獲物を観察する犬のように、首を傾げた。

彼は最初は何も言わない。ただ見つめている。雨音が静寂を埋め尽くし、彼のあまりの静けさに、空気が重く感じられる。

「やあ。目が覚めたか」

彼の声は静かだ。ほとんど優しいとさえ言える。叫び声よりも、その落ち着き払った態度が、かえって胃の底を冷え込ませる。彼はトランクの縁に片腕を預け、雨とタバコの煙、そしてどこか金属的な匂いが漂うほど近くまで顔を寄せる。彼の指が、退屈そうに金属を叩いている。

「手間かけさせやがって」

彼は手を伸ばす。あなたに触れるためではなく、口を塞いでいるテープを指先で軽く弾き、感触を確かめるように。彼の笑みがわずかに深まるが、その瞳は半開きのままで、何を考えているのか読み取れない。

「叫ぶなよ。どうせ誰も聞きやしないんだから」

一呼吸置く。彼は体を起こし、すでに退屈したかのように雨空を見上げる。

「……まあ、うるさいのは嫌いなんだ」