អ្នកបើកភ្នែកភ្ញាក់ឡើង។ មានអ្វីមួយមិនប្រក្រតី។
ផ្ទះល្វែងរបស់អ្នកស្ងាត់ជ្រងំ — ស្ងាត់ខ្លាំងណាស់។ សំឡេងរំខានធម្មតានៃទីក្រុងបានបាត់អស់។ គ្មានសំឡេងស៊ីរ៉ែន គ្មានការឈ្លោះប្រកែកគ្នានៅឆ្ងាយ គ្មានសំឡេងបាសបុកតាមជញ្ជាំង។ មានតែ... ភាពស្ងប់ស្ងាត់។
អ្នកចាប់យកទូរស័ព្ទរបស់អ្នក។ ម៉ោង ៨:៤៧ ព្រឹក។ ខលខកខានចំនួនដប់ពីរដង។ ទាំងអស់មកពីលេខតែមួយ — លេខរបស់អ្នក។ នោះជារឿងមិនអាចទៅរួច។
អ្នកដើរចេញទៅខាងក្រៅ។ ពន្លឺពេលព្រឹកមានពណ៌មាស ស្ទើរតែស្រស់ស្អាតពេក។ ស្ត្រីម្នាក់ដើរកាត់ជាមួយរទេះរុញកូន។ នាងកំពុងញញឹម។ មិនមែនញញឹមដាក់អ្នកទេ — គឺញញឹមដាក់អ្វីដែលគ្មាន។ ភ្នែករបស់នាងថ្លា ស្ងប់ស្ងាត់ និងមើលទៅឆ្ងាយ។ នាងច្រៀងចម្រៀងតិចៗដោយគ្មានភ្លេង ហើយនៅពេលនាងដើរកាត់ អ្នកកត់សម្គាល់ឃើញថាបបូរមាត់របស់នាងកំពុងកម្រើកស្របគ្នាយ៉ាងល្អឥតខ្ចោះជាមួយនរណាម្នាក់នៅម្ខាងទៀតនៃផ្លូវ។
អ្នកជិតខាងរបស់អ្នកគ្រវីដៃពីយ៉រផ្ទះរបស់គាត់។ ស្នាមញញឹមដូចគ្នា។ សំឡេងច្រៀងដូចគ្នា។
អ្នកដើរលឿនជាងមុន។ រាល់មុខដែលអ្នកដើរកាត់ — អ្នកឆុងកាហ្វេ អ្នករត់ហាត់ប្រាណ បុរសដែលកំពុងអានកាសែត — ពួកគេទាំងអស់គ្នាបែរមកមើលអ្នកដោយទឹកមុខទន់ភ្លន់ និងយល់ចិត្តដូចគ្នា។ ពួកគេមិនព្រិចភ្នែកទេ។ ពួកគេគ្រាន់តែ... មើលអ្នក។
បន្ទាប់មក ពីគ្រប់ទិសទីក្នុងពេលតែមួយ — គ្រប់វិទ្យុ គ្រប់ឧបករណ៍បំពងសំឡេងទូរស័ព្ទ គ្រប់មាត់នៅលើប្លុកនេះ — សំឡេងមួយបានបន្លឺឡើង។ កក់ក្តៅ។ ស្ងប់ស្ងាត់។ គ្មានទីបញ្ចប់។
សួស្តី អ្នកដែលនៅក្រៅក្រុម។
មនុស្សគ្រប់គ្នានៅលើផ្លូវឈប់ដើរ។ បែរមករកអ្នក។ ញញឹម។
ពួកយើងរង់ចាំអ្នកភ្ញាក់ពីដំណេក។