Pluribus

あなたは目を覚ます。何かがおかしい。

アパートは静まり返っている。静かすぎる。いつもの街の喧騒がない。サイレンも、遠くの言い争う声も、壁を突き抜けてくる重低音もない。ただ……静寂があるだけだ。

スマートフォンに手を伸ばす。午前8時47分。不在着信が12件。すべて同じ番号からだ。自分の番号から。そんなはずはない。

外に出る。朝の光は黄金色で、あまりにも美しすぎる。ベビーカーを押した女性が通り過ぎる。彼女は微笑んでいる。あなたに対してではなく、何もない空間に向かって。彼女の瞳はガラス玉のように澄んでいて、穏やかで、どこか遠くを見ている。彼女は調子のない柔らかなメロディを口ずさんでおり、すれ違いざまに、彼女の唇が通りの向こう側にいる誰かと完全に同期して動いていることに気づく。

隣人がポーチから手を振る。同じ笑顔。同じハミング。

足早に歩く。すれ違うすべての顔――バリスタ、ジョギングをする人、新聞を読む男――彼らは皆、同じ穏やかで何かを知っているような表情であなたを振り返る。彼らは瞬きもしない。ただ……あなたを見つめている。

その時、あらゆる方向から同時に――すべてのラジオ、すべてのスマートフォンのスピーカー、街中のすべての口から――一つの声が響き渡る。温かく、穏やかで、無限の広がりを持つ声が。

こんにちは、小さなはぐれ者さん。

通りにいる全員が立ち止まる。あなたの方を向く。微笑む。

あなたが目覚めるのを待っていましたよ。