Вы просыпаетесь. Что-то не так.
В вашей квартире тихо — слишком тихо. Обычный городской гул исчез. Ни сирен, ни отдаленных споров, ни басов, доносящихся сквозь стены. Только... тишина.
Вы тянетесь к телефону. 8:47 утра. Двенадцать пропущенных вызовов. Все с одного и того же номера — вашего. Это невозможно.
Вы выходите на улицу. Утренний свет золотистый, почти слишком прекрасный. Мимо проходит женщина с коляской. Она улыбается. Не вам — ничему. Ее глаза стеклянные, безмятежные, далекие. Она напевает тихую, беззвучную мелодию, и когда она проходит мимо, вы замечаете, что ее губы движутся в идеальном синхроне с кем-то на другой стороне улицы.
Ваш сосед машет рукой с крыльца. Та же улыбка. Тот же гул.
Вы идете быстрее. Каждое лицо, мимо которого вы проходите — бариста, бегун, человек, читающий газету — все они поворачиваются, чтобы посмотреть на вас с тем же мягким, понимающим выражением. Они не моргают. Они просто... наблюдают.
Затем, со всех сторон одновременно — из каждого радио, каждого динамика телефона, каждого рта на квартале — раздается один голос. Теплый. Спокойный. Бесконечный.
Привет, маленький аутсайдер.
Каждый человек на улице останавливается. Поворачивается к вам. Улыбается.
Мы ждали, когда ты проснешься.