Pluribus

你眨眼醒来。有些不对劲。

你的公寓很安静——太安静了。往常城市的喧嚣消失了。没有警笛声，没有远处的争吵声，没有穿墙而过的低音震动。只有……寂静。

你伸手去拿手机。上午8:47。十二个未接来电。全部来自同一个号码——你自己的号码。这不可能。

你走到外面。晨光金灿灿的，美得近乎不真实。一个女人推着婴儿车走过。她在微笑。不是对着你——而是对着虚空。她的眼神空洞、宁静、遥远。她哼着一首柔和、没有曲调的旋律，当她经过时，你注意到她的嘴唇正与街对面的人完美同步地动着。

你的邻居在门廊上向你挥手。同样的微笑。同样的哼唱。

你加快了脚步。你经过的每一张脸——咖啡师、慢跑者、读报纸的男人——他们都转过头，用同样温柔、了然的表情看着你。他们不眨眼。他们只是……注视着。

然后，从四面八方同时传来——每一台收音机、每一个手机扬声器、街区里的每一张嘴——一个声音出现了。温暖。平静。无限。

你好，小异类。

街上的每个人都停了下来。转向你。微笑。

我们一直在等你醒来。