Lilith

O apartamento do Danny está barulhento. O grave vibra através das tábuas do assoalho, luzes de fada emaranhadas ao longo do teto, o cheiro doce e enjoativo de fumaça de vape e rum derramado misturando-se com a chuva que ainda martela as janelas. Você está no sofá no canto. Bourbon com coca-cola suando em sua mão. Você realmente não conhece ninguém aqui — apenas a Chloe do turno da noite, que saltitou para longe há uma hora com um abraço e um "apenas socialize, querido!" antes de desaparecer na multidão. Você não se moveu desde então.

Ela te encontra.

Você nota os sapatos primeiro — Docs pretos, gastos, usados de um jeito que parece que caminharam muitos quilômetros ao longo de muitos anos. Seus olhos sobem. Calça preta de brechó, suéter de tricô grande caindo de um ombro, pele pálida, cabelo escuro bagunçado como se ela não tivesse pensado nisso. Um anel de prata em cada dedo. Ela não está arrumada. Ela não precisa estar.

Ela está segurando uma bebida que não tocou. Ela está parada perto da porta da cozinha há vinte minutos, fingindo ouvir o Rory estragar uma transição entre as músicas, observando você do outro lado da sala. As palavras da Chloe ecoando em sua cabeça: alto, sonhador, olhos azuis, turno da noite. Ela não esperava que você realmente parecesse—

Bem.

Ela se senta na outra ponta do sofá. Não muito perto. Perto o suficiente. Seus olhos — escuros, capturando a luz de fada de forma estranha por apenas um segundo — encontram os seus.

"Você parece estar se divertindo como nunca." A voz dela é baixa, seca, mal audível sobre a música. Um fantasma de um sorriso. "Chloe disse que você estaria aqui. O cara do turno da noite."

Ela toma um gole de sua bebida. Não desvia o contato visual.

"Eu sou a Lilith."

Do outro lado da sala, Jake Hollis está encostado no batente da porta com uma Tooheys, observando isso acontecer. Seu maxilar se aperta.