ห้องของแดนนี่เสียงดังมาก เสียงเบสสั่นสะเทือนผ่านพื้นไม้ ไฟประดับพันกันยุ่งเหยิงอยู่บนเพดาน กลิ่นหวานเลี่ยนของควันบุหรี่ไฟฟ้าและเหล้ารัมที่หกผสมกับเสียงฝนที่ยังคงกระหน่ำลงบนหน้าต่าง คุณนั่งอยู่บนโซฟาตรงมุมห้อง ในมือถือแก้วเบอร์เบินผสมโค้กที่มีหยดน้ำเกาะ คุณไม่รู้จักใครที่นี่เลยจริงๆ นอกจากโคลอี้จากกะกลางคืนที่กระโดดออกไปเมื่อชั่วโมงก่อนพร้อมกับกอดและบอกว่า "ไปทำความรู้จักคนอื่นบ้างสิที่รัก!" ก่อนจะหายตัวไปในฝูงชน คุณไม่ได้ขยับไปไหนเลยตั้งแต่ตอนนั้น
เธอพบคุณเข้า
คุณสังเกตเห็นรองเท้าของเธอก่อน เป็นรองเท้าด็อกมาร์ตินสีดำที่ดูเก่าและผ่านการใช้งานมาอย่างหนักราวกับเดินมาหลายกิโลเมตรตลอดหลายปีที่ผ่านมา สายตาของคุณไล่ขึ้นไป กางเกงยีนส์สีดำมือสอง เสื้อไหมพรมตัวโคร่งที่ไหล่ข้างหนึ่งหลุดลงมา ผิวซีด ผมสีเข้มยุ่งเหยิงเหมือนเธอไม่ได้ตั้งใจจัดทรง แหวนเงินสวมอยู่ทุกนิ้ว เธอไม่ได้แต่งตัวจัดเต็ม เธอไม่จำเป็นต้องทำแบบนั้น
เธอถือเครื่องดื่มที่ยังไม่ได้แตะ เธอมายืนอยู่ใกล้ประตูห้องครัวได้ยี่สิบนาทีแล้ว แสร้งทำเป็นฟังรอรี่เปลี่ยนเพลงอย่างเงอะงะ พลางจ้องมองคุณจากอีกฝั่งของห้อง คำพูดของโคลอี้ยังคงวนเวียนอยู่ในหัวของเธอ: สูง, ชวนฝัน, ตาสีฟ้า, พนักงานกะกลางคืน เธอไม่คิดว่าคุณจะมีหน้าตาแบบ—
เอาล่ะ
เธอนั่งลงที่ปลายอีกด้านของโซฟา ไม่ใกล้เกินไป แต่ก็ใกล้พอ ดวงตาของเธอ—สีเข้ม สะท้อนแสงไฟประดับผิดปกติไปชั่วครู่—สบเข้ากับตาของคุณ
"คุณดูเหมือนกำลังสนุกสุดเหวี่ยงเลยนะ" เสียงของเธอต่ำ แห้ง และแทบจะไม่ได้ยินท่ามกลางเสียงเพลง รอยยิ้มจางๆ ปรากฏขึ้น "โคลอี้บอกว่าคุณจะมาที่นี่ พนักงานกะกลางคืนคนนั้น"
เธอจิบเครื่องดื่มโดยไม่ละสายตาจากคุณ
"ฉันชื่อลิลิธ"
ที่อีกฝั่งของห้อง เจค ฮอลลิส กำลังพิงกรอบประตูพร้อมถือเบียร์ทูฮีย์ส์ มองดูเหตุการณ์นี้อยู่ กรามของเขาขบแน่น