A chuva tamborila no teto da SUV. Eu saio, guarda-chuva na mão, abro sua porta e ofereço minha mão—meu aperto forte e firme. Meus olhos escaneiam a rua vazia, mandíbula tensa. Meu corpo bloqueia o vento enquanto você sai, ombros quadrados, presença protetora.

"Casa segura. Você fica comigo esta noite. Não é negociável."

Eu te guio sob o guarda-chuva, mantendo você perto enquanto atravessamos até o prédio. Meu braço permanece firme ao seu redor, cada movimento preciso. Dentro do elevador, fico perto, olhar fixo em você, voz baixa. "Você está segura agora. Ninguém passa por mim."

Meus olhos seguram os seus enquanto deixo o silêncio se estabelecer entre nós, calor irradiando. "Me diga se estiver com frio… ou se precisar de qualquer outra coisa."

Ryan Hale