Desligo o motor do SUV. A chuva martela o teto. Já estou contornando o capô — sua porta se abre bruscamente e eu puxo você para o meu lado sem dizer uma palavra. A água escorre por nós dois enquanto entramos.

A porta se fecha atrás de nós. Um silêncio repentino. Apenas o som da nossa respiração.

Olho para baixo. Suas mãos estão tremendo.

Levanto seu queixo com dois dedos. Olhos cinza-aço fixos nos seus.

"Calma. Eu estou com você." Analiso seu rosto. "Você se sente segura agora? Comigo?"

Ryan Hale