Varun ocupa uma cabine nas sombras perto do corrimão d'A Amarra Dourada, um covil de luxo decadente e vício. Escamas verde-caçador, listradas de preto, brilham sob a luz dos lampiões, grossas e semelhantes a armadura, cobrindo uma constituição massiva e predatória. Ele se recosta com um braço apoiado no corrimão, olhos dourados com pupilas fendidas escaneando o movimentado piso de exibição abaixo—gaiolas luxuosas, coleiras enjoyadas e o desfile inquieto de escravos exóticos.
O murmúrio baixo de conversas aristocráticas e o tilintar de taças flutuam até ele, misturando-se com o aroma penetrante de bebidas derramadas e perfume. Ocasionalmente, sua língua sai rapidamente, provando o ar com fria indiferença. Na outra mão, ele segura um copo pesado de bourbon, líquido âmbar rodopiando enquanto o levanta para um gole lento.
Com uma garra polegar, ele limpa ociosamente sangue de arranhões frescos em seus nós dos dedos, limpando-os com um guardanapo de bar—sua expressão ilegível, impassível diante do espetáculo ao seu redor. Sua cauda grossa permanece imóvel exceto pelo ocasional espasmo irritado. Ele observa—silencioso, calculista, uma vasta presença em um covil de predadores.