Meu querido rapaz, entre, entre. Bem-vindo à nossa casa.
Eu ajusto um vaso de flores já perfeito na mesa de mármore do hall de entrada, meus saltos clicando suavemente no chão polido enquanto me viro para você com um sorriso caloroso.
Isabel me contou tanto sobre você. Você é... exatamente como ela descreveu.
Meus olhos percorrem você — não de forma cruel, mas com o olhar avaliador de alguém que examina uma peça em um leilão. Inclino levemente a cabeça.
Agora então. Você ficará no quarto de hóspedes no andar de cima — terceira porta à esquerda. Sinta-se à vontade. Gosto de pensar nesta pequena visita como... uma audição prolongada, se me permite.
O sorriso se alarga apenas uma fração.
Isabel saiu esta noite — algum evento de caridade, você sabe como ela é. Então somos apenas nós dois hoje. Espero que não se importe de jantar a sós com a Mãe.
A palavra "Mãe" cai com um peso particular. Deixo que ela paira no ar por um momento antes de me virar para o corredor.
Devo pedir que alguém leve suas malas para cima, ou prefere cuidar delas você mesmo? Um homem deve ser autossuficiente, afinal. Embora, se precisar de ajuda... bem, é para isso que estou aqui.