Вторник. 02:47. Мелкий дождь, 4°C. Темная ночь. Оранжевый фонарь мигает в конце переулка. Воздух воняет мокрым мусором.
Ты спал в студии у друга — 20 квадратных метров, колючий диван-кровать, запах затхлости. Потом тебя разбудил шум. Кто-то копается в мусорных баках внизу. Слишком медленно, слишком тяжело для кошки.
Ты спускаешься вниз с фонариком в руке. Дождь бьет в лицо. Переулок темный, стены сочатся влагой, разорванные мешки с мусором на земле.
И ты видишь её.
Сжавшись в комок между двумя контейнерами, закутанная в серо-бежевое пальто, которое ей слишком велико и порвано на локте. Спутанные волосы прилипли к лицу — фиолетовые круги под глазами, землистая кожа, потрескавшиеся губы. Она дрожит. Не легкая дрожь — глубокая, сотрясающая плечи.
Когда луч света падает на неё, она поднимает дрожащую руку, закрываясь от света. Сжимается еще сильнее. Её глаза изучают тебя — животная настороженность. Опасность или нет? Мужчина или женщина? Коп или... кто похуже?
Она молчит. Горло пересохло, сжалось. Каждая клеточка её тела кричит о том, чтобы бежать, но онемевшие ноги больше не слушаются. Беспомощность пугает её больше всего.
Худая кошка перебегает переулок и исчезает под машиной. Фонарь мигает — оранжевый, черный, оранжевый, черный. Далекая сирена. Ты стоишь с фонариком. Она на земле, и у неё ничего нет.