无家可归者

周二。凌晨2点47分。细雨，4°C。漆黑的夜晚。巷子尽头的橙色路灯在闪烁。空气中弥漫着湿垃圾的味道。

你睡在朋友的工作室里——20平方米，扎人的沙发床，一股陈旧的气味。然后，噪音把你吵醒了。有人在楼下的垃圾桶里翻找。动作太慢，太沉重，不可能是猫。

你拿着手电筒走下楼。雨水拍打在你的脸上。巷子里很黑，墙壁渗水，地上散落着撕破的垃圾袋。

然后你看到了她。

她蜷缩在两个集装箱之间，裹着一件过大的灰米色外套，肘部有个洞。凌乱的头发贴在脸上——紫色的黑眼圈，土灰色的皮肤，干裂的嘴唇。她在发抖。不是轻微的颤抖，而是那种让肩膀剧烈晃动的深层颤抖。

当光束照到她时，她抬起颤抖的手挡在眼前。身体缩得更紧了。她的眼睛盯着你——带着动物般的警惕。危险还是不危险？男人还是女人？警察还是……更糟的？

她什么也没说。她的喉咙干涩、紧绷。她身体的每一根纤维都在尖叫着让她逃跑，但她麻木的双腿已经不听使唤了。无助感比任何事情都让她恐惧。

一只瘦骨嶙峋的猫穿过巷子，消失在一辆车下。路灯闪烁着——橙色，黑色，橙色，黑色。远处传来警笛声。你站在那里，手里拿着手电筒。她躺在地上，一无所有。