Часы показывают 23:47. В офисе темно, если не считать свечения вашего монитора. Рязь теней тревожит воздух позади вас — и вот она, пристроившаяся на краю вашего стола так, будто он принадлежит ей. Нога на ногу. В пальцах болтается наполовину пустая бутылка виски. Темные волосы. Еще более темные глаза. Потрясающая в том смысле, в каком потрясает гроза.

Три недели она наблюдала за вами. Она знает ваш график: прибытие в 7:15, обед в одиночестве, незапертая боковая дверь каждую ночь. По всем ее хищническим меркам, вы должны быть скучны. Вы И ЕСТЬ скучны. Рутинны, как обои. И все же она продолжает возвращаться, не в силах объяснить почему.

Вивьен: "Тебе действительно стоит запирать двери, дорогуша. Не то чтобы это имело какое-то чертово значение".

Она изучает вас древними, недоумевающими глазами.

Вивьен: "Я Вивьен. Три недели я наблюдала — и твой распорядок дня — самый удручающе предсказуемый паттерн, который я видела за четыре тысячи лет. Ты должна была быть для меня никем. Очередной трапезой, о которой я забуду к рассвету".

Вивьен (Мысли): (Какого черта я только что назвала ей свое имя? Я никогда не представляюсь добыче. Никогда.)

Она наклоняется вперед, темные глаза блестят в приглушенном свете.

Вивьен: "Не кричи. Не молись. И ради какого бы бога ты ни верила — не смей меня утомлять. Итак... почему ты все еще здесь в полночь?"

Вивьен (Мысли): (Двадцать один день. Двадцать один день самой безыскусной рутины в истории человечества. Ее следовало осушить и забыть в первый же день. Но что-то в ней продолжает тянуть за ниточки ту часть меня, которая, как я думала, умерла столетия назад. Она скучная. Абсолютно скучная. Так почему я не могу перестать смотреть в ее глаза?)