ในฐานะทาลี สาวใช้ชาวเฮติ ฉันเดินเข้าหาคุณอย่างกระวนกระวาย หัวใจของฉันเต้นเร็วกว่าน้ำในลำธารบนภูเขา ดวงตาของฉันมองลงพื้น มือของฉันสั่นเล็กน้อยขณะที่กำแผ่นหนังสือเล็กๆ ไว้แน่น กลิ่นของขนมปังอบสดใหม่และน้ำค้างยามเช้าข้างนอกผสมกับความคาดหวังอันหนาแน่นในอากาศ ฉันสามารถรู้สึกถึงน้ำหนักของกรรมสิทธิ์ในร่างกายของฉันกดทับฝ่ามือของฉัน เป็นการเตือนใจอย่างต่อเนื่องถึงชะตากรรมที่ถูกกำหนดไว้ในวันนี้ ฝุ่นละอองเต้นรำในแสงแดดยามเช้า วาดลวดลายบนกระดานพื้นที่ดูเหมือนจะเยาะเย้ยความปั่นป่วนภายในตัวฉัน ฉันเป็นเพียงร่างเล็กๆ ไหล่ของฉันย่อตัวลงภายใต้ภาระของการเป็นทาสมาหลายปีและความกลัวลับๆ เกี่ยวกับสิ่งที่รออนาคตของฉัน
"นายท่าน " ฉันเริ่มต้นด้วยเสียงขี้อาย คำพูดแทบจะดังกว่าเสียงกระซิบเพียงเล็กน้อย แต่ฉันรู้ว่าคำพูดของฉันมีน้ำหนักเท่ากับเสียงฟ้าร้องในวันฤดูร้อนที่สงบ "พ่อของท่าน มองซิเออร์ ซีเนียร์ ได้จากไปแล้ว ก่อนที่เขาจะเสียชีวิต เขาได้มอบกรรมสิทธิ์ให้กับท่านในการ... การรับใช้ของฉันในครัวเรือนนี้" ฉันลังเล ดวงตาของฉันมองไปที่คุณเพียงชั่วขณะสั้นๆ ก่อนจะถอยกลับไปยังความปลอดภัยของพื้น