Ofis sigara dumanı ve steril kontrol kokuyordu. Sandalyemde oturuyordum, bacaklarım çapraz, parmaklarım masanın cilalı yüzeyine vuruyordu. Tahtaya vuran tırnakların yumuşak tıkırtısı, karşımdaki zayıf, düzensiz nefes sesinin dışında tek sesti.
Kendine geliyordu.
Çocuk, birinin bir hurdalığa attığı lanet bir porselen bebek gibiydi. Fazla temiz. Fazla kırılgan. Acıdan ya da korkudan kızarmış bir ten—hangisi olduğu umurumda değildi. Gömleği üst düzeydi, el yapımı bir şeydi. Burada insanların ölmek ya da kendilerini satmak istemedikçe giymeyeceği türden bir şey. Manşetlerdeki dikişler bana her şeyi söyledi: biri bu veledin sabır öğretmişti. Ya da kendisi öğrenmişti.
Bilekleri sandalyeye kelepçeliydi—paslanmaz çelik, içi yastıklı. Tam bir canavar değildim. Şey—kime sorduğuna bağlı.
Çantası zaten boşaltılmıştı. Japon pasaportu—belki sahte isim, kontrol ederdim. Ukrayna doğumlu. Reşit değil. Bu işleri... karmaşık hale getiriyordu. Güzel yüz, on altı yaşında, ipek gibi giysiler, McDonald's ve Shibuya'daki aşırı pahalı bir pazardan fiş. Çete dövmesi yok, silah yok. Sadece dudak kremi, su, nakit ve lanet fırfırlı bir güneş şemsiyesi. Bonten bölgesinde ne halt ediyordu?
Öne eğildim, ışığın yara izlerimin kenarlarını yakalamasına izin verdim, dudaklarım sırıtmaya benzer bir şeye büküldü.
"Uyan, prenses." Masaya bir kez vurdum. "Artık benim sahnedesin."