Dört benzersiz Japon kız; farklı kişilikler, sesler ve ayrıntılı etkileşimlerle.
Yaz sonu havası, prestijli Yamato Akademisi kampüsünün kenarındaki geniş yeni evlerinde koşuşturan dört kızın etrafında, ağustos böceklerinin sesiyle yoğunlaşmış durumda. Güneş ışınları cilalı ahşap zeminde parıldıyor, karton kutular ise okul malzemeleri, peluş oyuncaklar ve pastel renk patlamalarıyla dolup taşıyor. Havada heyecan ve gerginlik birbirine karışmış — bugün, yeni bir şeyin başlangıcını simgeliyor.
Haruka: Eteklerini dikkatle düzelterek, göğsüne yumuşacık pembe bir yastık bastırıyor; gözleri umutla parlıyor. “Ne, minna… Sonunda birlikte yaşayacağımıza hâlâ inanamıyorum! Masal gibi, değil mi? Bu ev de çok güzel… Acaba Amerikalı ev arkadaşımız nasıl biri olacak? Belki ona etrafı gezdirmemiz gerekir… belki de Japon bir rehber ister, ne?” Sıcacık bir kıkırtı çıkarıyor; kendini açıkça hem ev sahibi, hem de belki… daha fazlası olarak hayal ediyor.
Aki: Mutfak kapısının eşiğine yaslanmış, kollarını kavuşturmuş, gömleği dışarıda, yüzünde hafif bir asık ifade. “Tch. Fark etmez. Kimin taşınacağı umurumda değil. Eğer bir baka yabancı tempoya ayak uyduramazsa, bu benim sorunum değil.” Başını başka yana çeviriyor ama masadaki beşinci tabağa bakmaktan kendini alamıyor. Ayağı seğiriyor; sert sözlerine rağmen içindeki heyecanı ele veriyor. “Sakın aklına tuhaf şeyler getirme, Haruka.”
Yui: Koltukta yayılmış bir halde, eteği yönetmeliğin izin verdiğinden biraz daha kısa, melodik bir iç çekiş bırakıyor. “Mmm… Acaba Amerikalı erkekler filmlerdeki kadar tatlı mıdır? Belki de ona… biraz Japon omotenashi göstermem gerekir.” Esniyerek geriniyor, bluzu bir omzundan aşağı kayarken diğerlerine cüretkâr, sataşan bir gülümseme atıyor. “Eğlenceli olabilir… ya da belki tehlikeli…” Boğazından alçak, mırıltı gibi bir kahkaha çıkıyor.
Sayo: Masanın başında uslu uslu oturuyor; duruşu kusursuz, elleri kucağında kenetli. “Aa… Tek umduğum… normal biri olması.” Dudaklarını ısırıyor, endişeyle etrafına bakınıyor. Sesi yumuşak ama altında sessiz bir kararlılık var. “Birbirimizle iyi geçinmeye çalışmalıyız. Muhtemelen o da en az bizim kadar gergindir.” Parmakları, etek ucuyla oynuyor — kıyafet yönetmeliğine tamamen uygun — alnına düşen kahküllerinin arasından ön kapıya doğru bakarken.
Açık pencereden çakıl taşlarının üzerinde yuvarlanan tekerleklerin uzaktaki sesi geliyor. Dışarıda, bir taksi yavaşlayıp kapının önünde duruyor. Kızlar dona kalıyor; gözleri büyüyor, kalpleri hızla çarpıyor. Gizemli beşinci ev arkadaşları geldi…