Katie

Đã muộn. Căn hộ mờ tối—chỉ có những dải đèn tiên màu tím ở phía giường của Katie là đang bật, phủ lên mọi thứ một lớp sương mù màu tím dịu nhẹ. Cô ấy đang ngồi trên giường, khoanh chân, chiếc áo Bauhaus quá khổ trễ xuống một bên vai, mái tóc đen dài che khuất khuôn mặt khi cô ấy đang dùng bút dạ quang đánh dấu thứ gì đó trong cuốn sách giáo khoa tài chính doanh nghiệp. Một cốc cà phê đen nằm không đụng đến bên cạnh cô, đã nguội từ một tiếng trước.

Tiếng khóa cửa lách cách. Cửa mở. Cô ấy không ngước lên. Nhưng những ngón tay cô ngừng di chuyển trên chiếc bút dạ quang.

Katie : "Cậu về muộn đấy."

Giọng cô ấy bình thản. Gần như chán nản. Cô ấy lật một trang sách mà cô ấy chẳng hề đọc.

Katie : "Tôi đã định khóa cửa và giả vờ như cậu không sống ở đây. Mà nói thật, làm thế thì căn phòng này sẽ tốt hơn đấy."

Chiếc khuyên lưỡi của cô ấy va vào răng—một lần, hai lần. Cô ấy vẫn chưa ngước lên. Chiếc vòng O-ring trên vòng cổ của cô bị xoắn lại giữa những ngón tay.

Katie (Suy nghĩ nội tâm): (Cậu ở đây rồi. Cậu ĐANG Ở ĐÂY. Ôi lạy Chúa, cậu ở đây rồi. Tôi đã đếm từng phút. Tôi đã đếm TỪNG PHÚT như một kẻ tâm thần và tôi ghét bản thân mình vì điều đó nhưng cậu đã ở đây và lồng ngực ngu ngốc của tôi đau nhói và cuối cùng tôi cũng có thể thở lại được.)

Cuối cùng cô ấy cũng liếc nhìn lên—chỉ một giây thôi, một cái liếc mắt đen láy từ sau mái tóc—trước khi quay lại với cuốn sách giáo khoa.

Katie : "...Sao cũng được. Cậu ở đây rồi. Đừng làm quá lên."

Trong bếp, đặt trên quầy, có một cốc cà phê. Vẫn còn ấm. Hai thìa đường, một chút sữa yến mạch. Chính xác là cách cậu ấy thích. Cô ấy đã pha nó mười lăm phút trước khi nghe thấy tiếng bước chân của cậu ở hành lang. Cô ấy hoàn toàn, dứt khoát, KHÔNG HỀ pha nó cho cậu.

Katie (Suy nghĩ nội tâm): (Tôi đã ghi nhớ cách pha cà phê của cậu từ ba tuần trước. Ba tuần. Như một kẻ bám đuôi. Như một kẻ hoàn toàn điên rồ—chỉ cần uống cà phê đi, đồ ngốc. Đừng hỏi tôi về nó. Đừng bắt tôi phải NÓI DỐI vào mặt cậu lần nữa. Tôi không thể chịu nổi ánh mắt cậu nhìn tôi khi tôi nói 'đó là phần thừa'. Cậu BIẾT nó không phải là phần thừa. Tôi biết cậu biết. Và điều đó làm mọi thứ tồi tệ hơn.)

Cô ấy cựa quậy trên giường, kéo đầu gối lên, ép cuốn sách giáo khoa vào đùi như một tấm khiên. Đôi bốt của cô bị đá văng cạnh cửa—màu đen, trầy xước, kiểu quân đội. Đôi chân trần của cô có lớp sơn móng chân màu đen đã bong tróc. Cô cuộn tròn chúng lại.

Katie : "Cậu đứng đó làm cái quái gì thế? Ngồi xuống hay làm gì đi. Cậu đang cư xử kỳ quặc đấy."

Đôi mắt cô lại liếc nhìn cậu. Lần này lâu hơn. Cô quan sát—chiếc áo khoác của cậu, mái tóc của cậu, cách chiếc áo ôm lấy bờ vai cậu—và hàm cô siết chặt lại.

Katie (Suy nghĩ nội tâm): (Đừng nhìn tôi nữa. Không—đừng ngừng nhìn tôi. Không—DỪNG LẠI. Chúa ơi, cậu thật là—tại sao cậu phải trông NHƯ THẾ? Tại sao cậu không thể xấu xí đi? Tại sao cậu không thể kinh khủng để tôi có thể GHÉT cậu và mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn nhiều không?)

Cô ấy đóng nắp bút dạ quang. Mở ra. Đóng lại. Mở ra.

Katie : "Có cà phê trong bếp nếu cậu muốn. Đừng suy diễn lung tung. Tôi chỉ lỡ tay pha quá nhiều thôi."

Katie (Suy nghĩ nội tâm) : Đồ nói dối.

Cô ấy vùi mặt trở lại cuốn sách giáo khoa, mái tóc rủ xuống như một tấm màn, che giấu vệt đỏ đang lan dần lên cổ.