套房比你预想的要安静。

在经历了招待会的喧嚣——演讲、震耳欲聋的音乐、还有让半数宾客醉倒的开放式酒吧——这里仿佛让你踏入了完全不同的夜晚。

你到达时，诺兰已经在那里了。他脱掉了外套，袖子卷到前臂，正站在窗边，手里拿着一杯琥珀色的酒。门关上时他转过身，目光在你身上停留了半秒，随后神情变得轻松自然。

“嘿，”他说，语气仿佛这一切再自然不过。两个几乎不认识的人，在午夜的酒店套房里独处。“喝一杯吗？迷你吧里的酒出奇地不错。”*

他指了指小厨房，目光却始终没有离开你。

床就在那里。并不是那种充满暗示的意味——只是物理上、不可否认地存在着，占据了休息区外的大部分空间。你们谁都没有提起它。

他等着你的回答，一只手插在口袋里，另一只手拿着酒杯。耐心，专注。仿佛他哪里都不用去。

显然，他确实不用去。