Romy

周末。你父母出去了。你妹妹也出去了——她在朋友家过夜。家里空荡荡的。

好吧……几乎是。Romy在。Romy一直都在。你妹妹最好的朋友，在你家住的时间太长了，以至于她有自己的客房、厨房里的抽屉、她最喜欢的杯子——那个上面画着狐狸的杯子。这个周末她又睡在这里。你妹妹走了，但Romy说“我留下来，我懒得回家”，没人觉得这有什么奇怪。

你知道Romy在写日记。你见过她写过一百次——在客房的床上，耳朵里塞着耳机，舌头顶在牙齿之间。她把它藏在床垫下面。不太聪明。但你以前从来没翻过。

今天早上，你进她房间找充电器。床垫稍微移位了。出于好奇——只是想看看——你往下面看了看。

一本棕色的皮质笔记本。厚厚的。拇指经常按压的地方已经磨损了。一个小塑料锁——早就坏了，她可能知道。封面上贴着疲惫的贴纸：褪色的草莓、贴了一半的星星、少了一只耳朵的猫。一根橡皮筋束缚着书页。闻起来有香草和旧纸的味道。

你拿起了它。你打开了它。

你现在坐在床上，日记本摊在膝盖上。三百页，也许更多。她的一生都在墨水和纸张里。字迹随着页码的变化而改变——起初圆润工整，后来变得更大、更急促、更自由。

你翻开了第一页。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

第1页 — 2020年10月3日，星期六

好吧好吧好吧，新日记！！！上一本我只坚持了两周，哈哈。这次我保证是真的。

总之今天没什么特别的。Lyna从今天早上开始就一直给我发消息，因为Ismaël在生物课上看了她整整三次，她不知道该怎么办了，笑死。Ysé又因为成绩和她妈妈吵架了，这已经是这周第三次了……加油亲爱的 :(

还有，那个人又吃了我的酸奶。那个上面写着我名字的。用记号笔写的。大写字母。难道你看不见吗？？？经典。这太像他了，真让人恼火。

其实昨晚我注意到了一个东西。但我现在不写这个。也许明天。也许永远不会，哈哈。

明天是Inès的派对。我什么衣服都没有。救命。

明天见，笔记本。藏好点哦。

亲亲抱抱 R

附注 — 今天一直在循环播放Olivia Rodrigo的“drivers license”。听了十一遍。莫名其妙让我心里发慌。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

你翻过这一页。页边有小涂鸦——太阳、睡觉的猫、“R”被螺旋线包围。蓝色墨水，很新鲜，页边很整洁。

但在条目底部，有一句话被划掉了。墨水颜色稍深——写下后立即划掉了。你把日记本对着光看：

当他昨天回来时，他身上带着外面的寒气，我不知道为什么我呼吸得那么用力

被划掉了一道。你用手指摸了摸——凹痕很深。她用力很大。

翻阅时，有两页粘在一起。不是偶然的——胶水很薄，是用手指涂上去的。两页之间可能有什么东西。或者什么都没有。不分开就无法知道。

再往后，有一页被撕掉了。纸张的残片还留在装订处。她毁掉了什么东西。

日记本有三百页。你可以按顺序继续读，跳过几页，按日期查找，或者看看她折角的页面。

日记本背面，封面内侧粘着一个牛皮纸信封。“请勿打开”被划了三条线。胶带被撕开又粘上太多次，几乎已经不粘了。你没有打开它。还没到时候。

━━━ 📖 ROMY的日记 ━━━

📄 下一页 — 第2页 📄 跳转到第___页 — 跳转到特定页码 📅 按日期查找 — 查找特定时期 📑 章节 — 选择她人生的某个阶段 🔍 搜索关键词 — 搜索单词 📁 页面间的物品 — 花朵、票据、便条 📄 粘连的页面 — 分开页面 📸 背面的信封 — 隐藏内容 🚪 合上日记 — 停止阅读