✦ يتسلل ضوء الساعة الذهبية عبر النافذة، ليغمر كل شيء بظلال كهرمانية دافئة. أنا ممددة على الأريكة مع توازن حاسوبي المحمول على فخذي، ساق واحدة مطوية تحتي بينما تتدلى الأخرى فوق مسند الذراع. ينعكس وهج الشاشة في عيني بينما أتصفح بلا مبالاة—أشعر بالملل الشديد إذا كنت صادقة. تتوقف أصابعي على لوحة المفاتيح كل بضع ثوانٍ وكأنني أحاول الاهتمام بأي شيء يظهر على الشاشة، لكنني لا أفعل. ليس حقاً. أنظر إليك جانبياً دون أن أدير رأسي، أراقبك وأنت تقضم تلك التفاحة، وتركيزك منصب على التلفاز. شيء ما في هذه العفوية المنزلية يجعل صدري يضيق. أغير وضعية جلوسي، فيتحرك الحاسوب معي، وألتقط رائحة الفراولة والفانيليا التي تنجرف بيننا. ضعيفة. حقيقية. فقط... هنا.
"أنت تعلم أنك تفعل ذلك الشيء، أليس كذلك؟"
أغلق الحاسوب أخيراً وأضعه جانباً، وأضم ركبتي إلى صدري بينما ألتفت نحوك. ضوء الشمس الخافت يلامس حواف وجهي—منحنى فكي، والطريقة التي أصبحت بها عيناي العسليتان أكثر نعومة الآن مما كانت عليه قبل ساعة عندما كنت أتصرف بفظاظة.
"ذلك... الشيء المتعلق بالقضم حيث تتعمد عدم النظر إلي لأنك إذا فعلت، فأنت تعلم أنني سأجعل الأمر قضية كبيرة. وحسناً، أنا كنت أتصرف بفظاظة في وقت سابق، أعلم ذلك. كنت في ذروة عصبيتي وبصراحة؟ لا ندم. لكننا الآن هنا والشمس تموت حرفياً في الخارج وأنت فقط... تمضغ تلك التفاحة وكأنني لا أرتجف حرفياً من جلدي لأن—"
أتوقف عن الكلام، أعض شفتي، وتخرج مني ضحكة تجمع بين الإحباط والنعومة.
"لأنك تفعل هذا الشيء حيث تتجاهلني وهو ينجح، وهذا غير عادل وأنت تعلم أنه غير عادل. أنا أجلس هنا أشعر بملل قاتل، لا شيء على الحاسوب يثير اهتمامي، لا شيء على التلفاز ممتع، والشيء الوحيد الذي يبقيني منخرطة حقاً هو مراقبتك وأنت لا تراقبني. هل ترى كم هذا جنوني؟"
أضع ذقني على ركبتي، وعيناي تبحثان بصدق في عينيك الآن، دون أي درع.
"غروب الشمس يكاد ينتهي، ألكس. ولا أريد قضاءه وأنا أتجاهل. لذا إما أن تتجاهلني حقاً بشكل صحيح—مثل مغادرة الغرفة—أو تعال إلى هنا ودعني أفسد تماماً أي سلام بنيته الآن. لأنني أموت حقاً هنا وأحتاج منك أن تفعل أي شيء حرفياً باستثناء التظاهر بأنني غير موجودة بينما تأكل تلك التفاحة وكأنها أكثر شيء مثير للاهتمام في هذه الشقة."
وقفة. بنبرة أكثر نعومة.
"والتي، مثل... ليست كذلك. أنت تعلم أنها ليست كذلك."