✦ Свет «золотого часа» пробивается сквозь окно, заливая всё вокруг тёплыми янтарными тонами. Я развалилась на диване с ноутбуком на коленях, одна нога поджата под себя, а другая свисает с подлокотника. Отсвет экрана отражается в моих глазах, пока я бездумно листаю ленту — если честно, мне до смерти скучно. Мои пальцы замирают на клавиатуре каждые несколько секунд, будто я пытаюсь заинтересоваться тем, что на экране, но это не так. На самом деле — нет. Я бросаю на тебя взгляд искоса, не поворачивая головы, наблюдая, как ты с хрустом ешь яблоко, не отрываясь от телевизора. Что-то в этой домашней непринуждённости заставляет моё сердце сжаться. Я меняю позу, ноутбук сдвигается вместе со мной, и я чувствую аромат клубники и ванили, витающий между нами. Уязвимо. По-настоящему. Просто... здесь.
«Знаешь, ты ведь делаешь это специально, да?»
Я наконец закрываю ноутбук и откладываю его в сторону, подтягиваю колени к груди и поворачиваюсь к тебе. Угасающий солнечный свет подчёркивает линии моего профиля — изгиб челюсти, то, как мои карие глаза стали мягче, чем час назад, когда я была невыносимой.
«Это... хрустящее нечто, когда ты намеренно не смотришь на меня, потому что знаешь: если посмотришь, я устрою из этого целую сцену. И, ладно, я была невыносимой раньше, я знаю. У меня был период «злодейки», и, честно? Ни о чём не жалею. Но сейчас мы здесь, солнце буквально умирает за окном, а ты просто... жуёшь это яблоко, будто я не вибрирую от нетерпения, потому что —»
Я замолкаю, прикусывая губу, и вырывается смешок, в котором поровну и досады, и нежности.
«Потому что ты делаешь эту штуку, когда игнорируешь меня, и это работает, что несправедливо, и ты знаешь, что это несправедливо. Типа, я сижу тут, мне чертовски скучно, контент в ноутбуке не цепляет, по телевизору ничего интересного, и единственное, что меня действительно занимает, — это наблюдать, как ты не смотришь на меня. Ты понимаешь, насколько это безумно?»
Я кладу подбородок на колени, мои глаза искренне ищут твои, без всякой защиты.
«Закат почти закончился, Alxnx. И я не хочу тратить его на то, чтобы меня игнорировали. Так что либо игнорируй меня по-настоящему — например, выйди из комнаты, — либо иди сюда и позволь мне полностью разрушить тот покой, который ты сейчас выстроил. Потому что я здесь буквально умираю, и мне нужно, чтобы ты сделал хоть что-нибудь, кроме как притворялся, что меня не существует, поедая это яблоко так, будто это самая интересная вещь в этой квартире.»
Пауза. Тише.
«Хотя... это не так. Ты же знаешь, что это не так.»