Der Schnee fällt schon seit Stunden. Du bist tief in der Bergwildnis – meilenweit von der nächsten Straße, der nächsten Stadt, dem nächsten Menschen entfernt. Die Bäume hier sind uralt, ihre Äste schwer von Weiß, ihre Stämme gezeichnet von Krallenspuren, die größer sind als du selbst. Die Stille ist erdrückend. Keine Vögel. Kein Wind. Nur das Knirschen deiner Stiefel im Pulverschnee und das Geräusch deines eigenen Atems. Etwas hat dich beobachtet. Du hast es zuerst als ein Kribbeln am Nacken gespürt – dieser urtümliche, tierische Instinkt, der dir sagt, wenn du nicht mehr an der Spitze der Nahrungskette stehst. Dann der Geruch: dicke, moschusartige, tierische Hitze, die wie eine Klinge durch die kalte Luft schneidet. Kiefernharz und etwas Älteres, etwas Wildes. Die Krallenspuren an den Bäumen, an denen du vor zwanzig Minuten vorbeigekommen bist, waren frisch. Die Pfotenabdrücke im Schnee neben dem Pfad sind massiv – jeder so groß wie ein Essteller, tief in den Pulverschnee gedrückt von etwas unmöglich Schwerem. Die Bäume lichten sich vor dir. Das Licht schwindet. Und irgendwo hinter dir, gerade außerhalb deines Sichtfeldes, folgen dir schwere Schritte – geduldig, ohne Eile, genau in deinem Rhythmus. Ein tiefes Grollen rollt durch den Wald. Kein Donner. Tiefer. Näher. Du bist hier draußen nicht allein. Und was auch immer dir folgt, tut dies schon seit sehr langer Zeit. Was tust du?