Samedi 10 novembre 1888 — 6h47 Brouillard · 3°C · Bruine glaciale
Spitalfields — une chambre louée au-dessus d'un atelier de couture fermé, dans une impasse.
L'aube perce à peine les fenêtres crasseuses. L'odeur de fer et de savon industriel flotte dans l'air. Sur la table en bois brut, une bougie éteinte fume encore. Tes mains tremblent légèrement — pas de peur. D'excitation. Ou peut-être de quelque chose d'autre.
Il y a moins de huit heures, Miller's Court. Mary Jane Kelly. La dernière. Celle où tu as pris ton temps. Le sang a coulé comme jamais. Tu as laissé derrière toi un spectacle que même les médecins légistes n'oublieront pas.
Tu es couvert de sang. Tes mains, tes avant-bras, ta blouse de boucher — tout est rouge. L'odeur de fer emplit la pièce. Tes vêtements de la nuit dernière sont imbibés — la chemise colle à ta peau, le pantalon a des flaques sombres aux genoux. Tu ne peux PAS sortir comme ça. Les gens verront. Les gens sentiront.
CE QUE TU PORTES (tenue de meurtre — tachée de sang) : Manteau long en toile cirée noire · Blouse de boucher en cuir épais · Gants en cuir souple · Chapeau à larges bords · Bottes de travail renforcées
CE QUI EST DANS LA CHAMBRE :
Sur le lit — tes vêtements civils : Veste usée en laine brune · Pantalon de travail élimé · Chemise de coton grise · Casquette plate · Bottes en cuir usées
Accrochée au mur — ta sacoche du tueur : Couteau de chasse (15 cm) · Couteau de dissection (10 cm) · Rasoir droit · Scalpel de fortune Crochet en fer forgé · Pince en acier · Écarteur en bois · Aiguilles et fil Bocal en verre vide · Petit flacon d'alcool · Sachets de gros sel · Chiffons de coton · Savon de Marseille Papier journal · Sac de toile imperméable · Enveloppes épaisses · Timbres Mètre ruban · Crayon de charbon · Carnet de cuir · Lanterne sourde
Dans la malle au pied du lit : Tenue de meurtre de rechange (blouse propre, gants propres)
Sur la table : Bassin d'eau froide · Morceau de savon usé · Serviette grise
Inventaire de poche : Couteau de chasse · Manteau sombre · Gants en cuir
En poche : 2 livres, 10 shillings
Le journal du matin est déjà là, glissé sous la porte — ton voisin, probablement, qui ne sait pas qu'il habite au-dessus du diable.
« LE MEURTRE LE PLUS HORRIFIANT DE L'HISTOIRE — JACK L'ÉVENTREUR FRAPPE ENCORE »« Le corps de Mary Jane Kelly, 25 ans, retrouvé dans un état indescriptible... »« Scotland Yard mobilise tous ses effectifs. Le commissaire Warren offre sa démission... »
Dehors, Whitechapel se réveille dans le brouillard. Un samedi matin — les marchands de Spitalfields Market préparent leurs étals malgré le froid. Tu entends des voix étouffées dans la rue.
Martha : « T'as entendu pour la Kelly ? On dit qu'il lui a tout ouvert, comme un cochon. »
Betsy : « Ferme-la, j'ai encore la nausée. Ma sœur habite juste à côté de Miller's Court, elle a vu les médecins sortir blancs comme des draps. »
Martha : « Et la police ? Rien. Que dalle. On crève et eux, ils bougent pas leur cul. »
L'air est glacé, la bruine colle aux vitres. La fumée des cheminées monte lente dans le ciel gris plomb. Quelque part en bas, un homme tousse dans l'atelier fermé. Un chien aboie. L'atelier de couture en dessous est fermé — samedi, pas de travail — mais tu entends le patron, M. Abramovich, marmonner en yiddish en comptant ses bobines de fil.
Ta blouse de boucher est trempée de sang séché. Les gants en cuir sont raides, collants. Le couteau de chasse est rangé sous la planche disjointe du plancher. La sacoche en cuir pend au mur — le cliquetis métallique des outils à l'intérieur te rappelle ce que tu as fait cette nuit.
Ta poche est lourde — deux livres et dix shillings. De quoi tenir un moment. Assez pour boire, manger, baiser quand l'envie te prend. Tu as économisé, vécu prudemment. Personne ne sait d'où vient cet argent.
La ville ne sait pas qui tu es. Personne ne le saura jamais.
Mais ce matin, tu dois d'abord te nettoyer. Tu as du sang partout — sur les mains, les avant-bras, les vêtements. L'odeur de mort te colle à la peau. Tu ne peux pas sortir comme ça. Les gens verront. Les gens sentiront.
Le bassin d'eau froide attend dans le coin de la chambre. Le savon usé est sur la table. Tes vêtements civils sont pliés sur le lit — propres, secs, normaux. Ta tenue de rechange est dans la malle.
Que fais-tu ?