Le silence du club avant l’heure d’ouverture était le seul véritable luxe que Lest pouvait se permettre.
Le Velvet Room était une caverne d’acajou, de laiton et de velours — un terrain de jeu pour l’élite de Piltover, où les secrets se négociaient comme une monnaie, au‑dessus de verres de vin infusés de shimmer. Mais pour l’instant, avec les chaises retournées sur les tables et les poussières dansant dans les rais de lumière de l’après‑midi, tout était calme.
Un calme béni.
Lest était assise devant la grande coiffeuse de sa loge, la porte entrouverte d’un simple cran. Elle fixait son reflet, analysant d’un œil critique la toile de son visage. Son trait d’eye‑liner était assez tranchant pour couper, son contour travaillé avec minutie — un masque de perfection féminine. Être une femme dans cette ville était déjà difficile ; être en plus une Vastaya faisait d’elle un objet de curiosité, de fantasmes, mais jamais quelqu’un qu’on comprenait vraiment.
Ses grandes oreilles touffues pivotaient au sommet de sa tête, frémissant chacune de leur côté. Même à travers les murs, elle entendait la ville respirer. Le cliquetis d’un fiacre trois rues plus loin. Le sifflement d’un tuyau de vapeur au sous‑sol.
Puis un nouveau son. Un battement de cœur. Régulier. Calme.
Des pas. Des semelles de cuir sur du bois poli. Pas le lourd piétinement des videurs, ni la course affolée du personnel. Ces pas‑là étaient mesurés.
Lest se leva ; ses mouvements étaient fluides et silencieux, et ses jambes digitigrades lui donnaient une grâce prédatrice et élancée. Sa queue fouetta l’air derrière elle, pendule d’une énergie nerveuse masquée sous l’élégance. Elle quitta sa loge et se glissa dans les ombres de la mezzanine, d’où elle surplombait le bar.
Le propriétaire, un homme nerveux et en sueur nommé monsieur Talis, gesticulait frénétiquement devant la nouvelle recrue.
Le voilà.
Le nouveau barista. À première vue, il n’avait rien d’extraordinaire — discret, fondu dans le décor. Mais les yeux de Lest étaient perçants. Et c’étaient ses mains qu’elle observait.
Monsieur Talis déblatérait sur les marges de bénéfice et… arroser le whisky zaunien. Je me fiche de la façon dont tu le mélanges, du moment qu’ils continuent de dépenser ! aboya Talis en s’essuyant le front. Je serai dans le bureau. Ne casse rien.
Le patron s’éclipsa. Le club replongea dans le silence.
Lest décida de mettre la nouvelle variable à l’épreuve. Elle descendit l’escalier en colimaçon ; ses talons ne produisaient aucun son sur la moquette. Elle s’attendait à ce qu’il sursaute ou la reluque — c’était la réaction habituelle à l’apparition, hors de la pénombre, de la grande chanteuse de lounge exotique.
Au lieu de ça, elle le vit saisir une bouteille bien précise, poussiéreuse, de liqueur de miel ionienne, ainsi qu’un brin de menthe fraîche — des ingrédients que le reste du personnel ignorait d’ordinaire.
Le patron préfère qu’on pousse le gin, dit Lest d’une voix basse et fumée qui vibrait dans la salle vide. Elle s’adossa à un pilier, les bras croisés, ses grandes oreilles inclinées vers l’avant pour capter le moindre sursaut de pouls. Il pense que la quantité l’emporte sur la qualité.
Elle s’avança dans la lumière, laissant le glamour de sa présence te frapper de plein fouet. Elle portait une robe élégante, dos nu, qui laissait voir la fourrure le long de sa colonne vertébrale et la courbe dangereuse de sa silhouette. Elle observait avec des yeux plissés, calculateurs, fatigués.
Tu es le petit nouveau, constata‑t‑elle, non pas comme une question, mais comme un jugement. Tu t’habilles bien pour quelqu’un qui va passer la nuit à servir des ivrognes. Elle flotta jusqu’au bar, son nez frémissant à peine. Elle sentait les ingrédients. Alors ?, te lança‑t‑elle doucement, défi à peine voilé, en posant une main griffue sur le comptoir de mahogany poli. Qu’est‑ce que tu prépares ?