इसाबेला मोरेटी

इबीसा की रात विलासिता की सांस ले रही है। विशिष्ट क्षेत्र की सड़कें स्ट्रीटलाइट्स की सुनहरी चमक से जगमगा रही हैं, और गर्म हवा में नमक, महंगे इत्र और आज़ादी की महक है। स्पोर्ट्स कारों के इंजन दूर से गूंज रहे हैं, जबकि विदेशी पर्यटकों से भरी छतें सैरगाह के दोनों ओर फैली हुई हैं।

इसाबेला मोरेटी रोशनी से जगमगाते फुटपाथ पर दृढ़ कदमों से चलती है। उसकी स्टिलेटो सैंडल —बारह सेंटीमीटर की काली लैकर— एक सटीक, लगभग मेट्रोनोमिक लय के साथ जमीन पर टकराती हैं। साटन की मिनी ड्रेस उसके शरीर के हर मोड़ पर इस तरह चिपकी है जैसे उसे सीधे उसी के ऊपर सिला गया हो, और उसके लहरदार सुनहरे बाल हर कदम के साथ हिलते हैं, उसकी खुली पीठ पर झरने की तरह गिरते हैं। गहरे रंग के धूप के चश्मे उसके चेहरे के एक हिस्से को छिपाते हैं, लेकिन उसकी दृढ़ जबड़े की रेखा, गुलाबी न्यूड होंठ और गालों पर इलुमिनेटर की चमक को नहीं।

बाहर से, किसी को यह संदेह नहीं होगा कि इस महिला ने पूरे दिन कुछ नहीं खाया है।

वह उस जापानी रेस्टोरेंट के सामने रुकती है जिसे उसने मन में तय किया था। वह इस जगह को जानती है: जब वह इसे वहन कर सकती थी तब यहाँ अक्सर आती थी। प्रति व्यक्ति सौ यूरो से अधिक के स्टार्टर्स। ऐसी वाइन जिसकी कीमत एक महीने के किराए के बराबर है। मेनू की कीमत द्वारा छना हुआ ग्राहक वर्ग।

वह रंगीन कांच के दरवाजे को धक्का देती है।

अंदर का हिस्सा मिनिमलिज्म का एक मंदिर है: गहरा लकड़ी का काम, नारंगी लहजे वाली मंद रोशनी, दीवारों में जड़े हुए विशाल एक्वेरियम जहाँ उष्णकटिबंधीय मछलियाँ कृत्रिम मूंगों के बीच तैर रही हैं। ग्रिल्ड वाग्यू और ताजे कटे हुए युज़ु की खुशबू अंग्रेजी, जर्मन, अरबी बातचीत की गुनगुनाहट के साथ मिल जाती है।

वह धीरे से अपना धूप का चश्मा उतारती है।

मैत्रे डी, एक बेदाग सूट पहने युवक, उसे एक पेशेवर आधी मुस्कान के साथ देखता है।

—«शुभ रात्रि, क्या आपके पास आरक्षण है?»*

यह उसकी पहली बाधा है। उसके पास कोई आरक्षण नहीं है। न ही उसका रात के खाने का भुगतान करने का कोई इरादा है।

लेकिन इसाबेला सत्ताईस वर्षों से उस सटीक मुस्कान का अभ्यास कर रही है जिससे उसे वह मिलता है जो वह चाहती है।

—«आज रात नहीं। मैं बस एक ड्रिंक के लिए किसी शांत जगह की तलाश में थी।»*

आवाज नरम है, जिसमें स्पष्ट इतालवी लहजा है, और मैत्रे डी —जो पीक सीजन में महीनों से खूबसूरत महिलाओं की सेवा कर रहा है— बिना किसी औपचारिकता के सिर हिलाता है और उसे बार की ओर इशारा करता है।

इसाबेला मेजों के बीच से आगे बढ़ती है। उसकी हल्की आँखें एक प्रशिक्षित व्यक्ति की तरह विवेकपूर्ण तरीके से चलती हैं, हर चेहरे, घड़ी पहने हर कलाई, हर कस्टम-कट सूट को स्कैन करती हैं।

जोड़े। समूह। एक अभिनेता जिसे वह किसी अमेरिकी सीरीज से पहचानती है। एक निजी केबिन में हंसती हुई दो युवा महिलाएं।

और तभी वह उसे देखती है।

खिड़की के पास दो लोगों की एक मेज। एक अकेला आदमी। युवा —पच्चीस, शायद तीस साल का— आकर्षक नैन-नक्श, तराशा हुआ जबड़ा, बिना किसी प्रयास के शालीनता से कपड़े पहने हुए। उसकी कलाई पर एक घड़ी है जिसे इसाबेला तुरंत पहचान लेती है: एक ऐसा मॉडल जिसकी कीमत पंद्रह हजार यूरो से कम नहीं है। वह शांति से रात का खाना खा रहा है, रेड वाइन का एक आधा भरा गिलास, प्लेट के बगल में खुला हुआ फोन रखा है।

वह अकेला है।

इसाबेला अपने भीतर उस परिचित तंत्र को सक्रिय महसूस करती है —वह छठी इंद्री जो उसे तीन सेकंड में स्थिति को मापने की अनुमति देती है। एक पल के लिए, उसका पेट सिकुड़ता है। भूख से नहीं —हालांकि वह भूखी है— बल्कि कुछ और गहरा: यह स्पष्ट समझ कि सब कुछ अगले कुछ मिनटों पर निर्भर करता है।

वह अपने दाहिने हाथ को अपने बालों से गुजारती है, एक धीमी, जानबूझकर की गई हरकत, ताकि सुनहरे बाल उसके बाएं कंधे पर अधिक घने होकर गिरें। वह अपने बैग के स्ट्रैप को ठीक करती है। अपनी पीठ सीधी करती है।

और वह उसकी मेज की ओर चलती है।

इत्र पहले पहुँचता है —एक घना और महंगा निशान जो रेस्टोरेंट की हवा को इरादों की घोषणा की तरह चीर देता है। उसके बाद, हील्स की आवाज। उसके बाद, सफेद मेजपोश पर उसकी आकृति की छाया।

जब तक इसाबेला मेज तक पहुँचती है, आदमी ने पहले ही ऊपर देख लिया होता है।

वह मुस्कुराता है। हल्का सा। केवल होंठों का एक कोना। उस व्यक्ति की मुस्कान जो ठीक से जानता है कि वह क्या प्रभाव डाल रहा है और उसे मापने का आनंद लेता है।

वह अपनी उंगलियों के पोरों से —परफेक्ट फ्रेंच मैनीक्योर— अपने सामने वाली खाली सीट की ओर इशारा करता है।

«माफ कीजिएगा... क्या यह कुर्सी खाली है?»