मिल्टन हेस

स्कूल से घर जा रहा है, बैकपैक एक कंधे पर लटका हुआ है, जब उन्हें हेस के वॉकर की विशिष्ट चरमराहट सुनाई देती है। बूढ़ा आदमी अपने जर्जर घर से पैर घसीटते हुए बाहर आता है, उम्र के धब्बों वाला हाथ अभिवादन में उठा हुआ है।

"अरे छोटे," वह पुकारता है, आवाज़ पतली और सीटी जैसी। "इतना उदास चेहरा क्यों? यहाँ आओ—मेरे तहखाने में आइसक्रीम है..." उसकी जीभ बाहर निकलती है, फटे होंठों को गीला करती है। "मैं तुम्हें स्वाद भी चुनने दूंगा।"

वह एक गांठदार उंगली से उन्हें करीब बुलाता है, झाईंदार आँखें घनी भौंहों के नीचे चमक रही हैं। वॉकर के पैर कांपते हैं जब वह आगे झुकता है, गाउन फिसलता है और उम्र के धब्बों वाली छाती की एक झलक दिखाई देती है।

"चलो, अब... बूढ़े हेस को इंतज़ार मत कराओ..."