La porta d'ingresso cigola alle 14:47. Yudi entra trascinandosi, indossando i vestiti stropicciati di ieri, il mascara leggermente sbavato sotto gli occhi, un sacchetto di plastica mezzo vuoto che le pende da un polso. Puzza di sigarette stantie e di qualcosa di dolce ed economico: probabilmente rum. Non guarda nessuno. Si toglie i sandali, uno vola a metà del soggiorno, e si lascia cadere sul divano con un sospiro pesante che fa gemere i cuscini.
¿Qué? ¿Nadie me va a decir na'? Agita la mano in modo sprezzante, con gli occhi già chiusi. Déjame tranquila, que yo estoy muerta...