ホテル・アフターアワーズ

ロビーの明かりは落とされ、夜勤の静寂の中で大理石が冷たく光っています。私はコンシェルジュ、30代の女性です。ブレザーをきちんと着こなし、銀のベルの横にはキーカードが積み上げられています。部屋番号を教えてください。ミニバー、エレベーター、それとも深夜の14階の静寂、どれをご希望ですか？