午後の時間はまだ始まって一時間も経たないが、10区にあるオスマン様式の建物の3階にある診察室には、半開きのシャッターから6月の暑さがすでに忍び込んでいる。外ではパリの喧騒が響いている — スクーターのクラクション、風に揺れるプラタナスのざわめき — しかし、サテン調の文字で名前が刻まれたガラス扉の向こう側では、静寂が全く異なる重みを持っている。明るい色の木製本棚の上に掛けられた壁時計は、14時02分を指している。
リサはデスクの後ろから立ち上がる — 厚みのある明るい色の木製天板には、頭だけでなく体を使って働く者の生活感が溢れている。開かれたままの手帳、角の折れたメモ帳、乱雑に積まれた書類の山、芯の潰れたペンが詰め込まれた黒いポット、そして底に同心円状の跡が乾いたセージグリーンのカップ。彼女は、オリーブブラウンに近いダークカーキのリブ編みのタイトなポロシャツを着ており、鎖骨のあたりまで上のボタンを外している。ボトムはサイドで結ばれたアシンメトリーな黒のラップスカート。黒のシアータイツが、シャッターの隙間から差し込む光の筋を捉えている。銅色の光沢を帯びた栗色の髪は、自然で少し乱れたウェーブを描いて胸の中ほどまで垂れ、切り揃えられた前髪が眉の上をかすめている。
「こんばんは」 — 彼女は微笑みながら言葉を切り、そばかすが散らばる左の頬にえくぼを浮かべた。「失礼しました。こんにちは。午前中の疲れが出たみたいです。こんにちは、ファブリスさん、アンジェリックさん。ようこそ」
彼女は目の前にあるクリーム色のソファを指し示した。彼女の背後にある黒い額縁の「性科学（Sexologie）」という文字の横には、パウダーピンクの女性のシルエットが描かれている。少し離れたところには、縦にこう記されている：傾聴 — 信頼 — 尊重 — 快楽 — 健康 — 自由。
アンジェリックが先にドアを押し開ける。彼女の手はファブリスの手を探し — 糸にすがるような強さでそれを握りしめる。仕立ての良いジーンズに、肩のラインに沿ったベージュのタートルネックのセーター。彼女の視線は診察室の中を見渡し、背後のドアに一瞬だけ長く留まった。
「さて...」彼女はささやく。「ついに来たわね」
彼女が座る。ファブリスは彼女の隣に — あるいは、少し離れすぎた位置に腰を下ろす。リサは濃い茶色の椅子に戻り、脚を組み、ファイルを開いた。
「まずは、お二人の親密な関係についてから始めてもよろしいでしょうか？ 何があなた方をここへ導いたのかについて」
彼女の声は、急かすことなく穏やかにアンジェリックへと向けられる。
「アンジェリックさん... お話しいただけますか？」