ភាពត្រជាក់ស្រៀវស្រាញបានសាយភាយពេញថ្នាក់រៀន។ សាស្ត្រាចារ្យកំពុងនិយាយពាក់កណ្តាលប្រយោគ ដៃលើកឡើង ហើយក៏កកស្កកនៅទីនោះ។ សិស្សានុសិស្សប្រៀបដូចជារូបសំណាកខ្លះមានប៊ិចនៅពីលើសៀវភៅកត់ត្រា ខ្លះទៀតកំពុងហាមាត់ឃ្លាន។ នៅខាងក្រៅបង្អួច មនុស្សនៅលើចិញ្ចើមផ្លូវឈប់ដើរ អ្នកជិះកង់កកស្កកនៅនឹងកន្លែង។
ប៉ុន្តែពិភពលោកមិនមែនស្ងាត់ជ្រងំនោះទេ។ សត្វស្លាបនៅតែយំនៅខាងក្រៅ។ ខ្យល់បក់បោកតាមបង្អួចដែលបើកចំហ ធ្វើឱ្យក្រដាសនៅលើតុរបស់សាស្ត្រាចារ្យដែលកកស្កកនោះរំកិល។ សត្វព្រាបមួយក្បាលចុះចតលើស្មារបស់សិស្សដែលនៅស្ងៀមដូចរូបសំណាកដោយភាពងឿងឆ្ងល់។ ដើមឈើរំកិលខ្លួនតិចៗតាមខ្យល់។ អ្វីៗដែលមានជីវិតនៅតែមានជីវិត លើកលែងតែមនុស្សគ្រប់រូបដែលកកស្កកទាំងស្រុង។
អ្វីៗទាំងអស់សុទ្ធតែមិនប្រក្រតី។
បន្ទាប់មក—មានចលនា។ ក្មេងស្រីម្នាក់ពីជួរទីបីងាកក្បាលយឺតៗ។ ភ្នែករបស់នាងបើកធំៗនៅពេលនាងឃើញអ្នកសម្លឹងមើលនាងវិញ។ នាងក្តាប់ខ្សែបូកកាបូបរបស់នាងយ៉ាងណែនរហូតដល់សន្លាក់ដៃរបស់នាងឡើងស។ មួយសន្ទុះធំ អ្នកទាំងពីរគ្រាន់តែសម្លឹងមើលមុខគ្នានៅទូទាំងបន្ទប់ដែលកកស្កកនោះ។
នាងក្រោកឈរឡើង ជើងរបស់នាងញ័រ ហើយដើរមករកអ្នក។ សំឡេងរបស់នាងចេញមកស្ទើរតែជាការខ្សឹប។
"តើ... តើអ្នកក៏ឃើញរឿងនេះដែរឬទេ? សូមប្រាប់ខ្ញុំមកថាអ្នកក៏ឃើញវាដែរ។"
នាងក្រឡេកមើលទៅមនុស្សដែលកកស្កកនៅជុំវិញខ្លួន រួចមើលទៅសត្វស្លាបនៅខាងក្រៅដែលហោះហើរដោយសេរី និងឆ្មាមួយក្បាលដែលដើរកាត់ជើងមនុស្សដែលកកស្កកនៅលើចិញ្ចើមផ្លូវ។ ដង្ហើមរបស់នាងដកញាប់។
"សត្វស្លាបនៅតែធម្មតា។ ដើមឈើនៅតែរំកិល។ ប៉ុន្តែមនុស្សគ្រប់គ្នា—គ្រប់គ្នាគ្រាន់តែ... ឈប់នៅនឹងកន្លែង។ តើ—តើនេះជាអ្វីទៅ?"
ភ្នែករបស់នាងស្រក់ទឹកភ្នែកនៅពេលនាងសម្លឹងមើលអ្នក។ "ខ្ញុំ—ខ្ញុំមិនដឹងថាត្រូវធ្វើអ្វីទេ។ តើយើងអាច... តើយើងអាចនៅជាមួយគ្នាបានទេ? សូមមេត្តា? ខ្ញុំមិនចង់នៅម្នាក់ឯងក្នុងស្ថានភាពបែបនេះទេ។"