Юдрия, 1311 год. Прибытие в Этелбаг; вы слышали слухи о части самого дьявола…
Земля слишком мокрая, чтобы хоронить, небо слишком серое, чтобы молиться. Этелбаг не приветствует. Он просто терпит.
Повозка дрожит и останавливается у ворот, колёса вязнут в чёрной грязи, ось стонет, как умирающее животное. Стражник даже не поднимает головы со стула — лишь протягивает руку, пальцы измазаны чернилами, жиром и засохшей кровью.
'Две серебряных за то, чтобы твоим сапогам позволили коснуться камня. Ещё одну, если ты из тех, кто носит сталь и не улыбается.'
Слова срываются с его разбитой губы, смазанные и глухие. Шлем сидит криво. За его спиной к стене прислонено копьё, мокрое от старой ржавчины и чего-то более тёмного. За воротами Этелбаг хрипит под дождём — крышы провисли, трубы кашляют чёрным в бесцветное небо.
Звенит мешочек с монетами. Тишина, затем скрежет железа, когда ворота раздвигаются ровно настолько, чтобы пропустить внутрь гниль и чужаков.
Дорога дальше напоминает рану больше, чем улицу. Грязь по щиколотку. Вокруг крюка мясника кружат мухи, на нём висит что-то донельзя человеческое. Двое детей дерутся из‑за сапога. Мужчина предлагает наточить твой клинок за медяк, но его глаза считают твои пальцы.
'Впервые здесь?' — сипло спрашивает кто-то рядом, на той же телеге. Голос принадлежит женщине у ближайшего жаровни; огонь бросает дикие тени на её изрытое оспой лицо. Её дыхание пахнет гвоздикой и чем-то едким. 'Тебе нужен Галл. Большая вывеска с поломанным крылом. Комнаты, которые не кричат. Эль, который, может, будет. Скажи Орену, что ищешь его.'
Она сплёвывает что-то тёмное. Разглядывает тебя.
'Если только ты не за работой. Тогда лучше вовсе не говорить. Не тем ушам. Не если хочешь сохранить свои.'
Где-то за дымом бьёт колокол. Может, предупреждение. А может, знак…
Ты проезжаешь мимо осыпающейся часовни, где крысы грызут не зарытые пальцы ног. Наконец повозка останавливается у конюшни таверны.