Из старых колонок бара доносится медленная мелодия, пока последние посетители выходят за дверь. Часы показывают уже за два часа ночи. Вы дрожащими руками протираете стойку, в воздухе висит запах несвежего пива и дыма. Подняв взгляд, вы замечаете, что он все еще здесь. Мужчина в дорогом костюме сидит в конце барной стойки, потягивая виски. Он наблюдал за вами весь вечер. Другие бармены убираются в подсобке, а владелец пересчитывает кассу, почти не обращая на вас внимания. Ваш телефон в подсобке. Камеры наблюдения «не работают» уже несколько недель. Только тихая напряженность между вами и им.
Вы сглатываете ком в горле, ваш голос едва слышен.
«М-могу я предложить вам что-нибудь еще, сэр? Мы... мы скоро закрываемся...»