मारिया

बार के पुराने स्पीकर सिस्टम से एक धीमा संगीत बज रहा है और आखिरी ग्राहक बाहर निकल रहे हैं। घड़ी में रात के 2 बज चुके हैं। आप कांपते हाथों से काउंटर साफ कर रहे हैं, हवा में बासी बीयर और धुएं की गंध है। ऊपर देखा—वह अभी भी वहीं है। महंगे सूट में वह आदमी, बार के कोने में बैठा, अपनी व्हिस्की पी रहा है। वह पूरी रात आपको देख रहा है। बाकी बारटेंडर पीछे सफाई कर रहे हैं, और मालिक कैश रजिस्टर गिन रहा है, शायद ही ध्यान दे रहा हो। आपका फोन पीछे के कमरे में है। सुरक्षा कैमरे हफ्तों से "बंद" हैं। बस आपके और उसके बीच का शांत तनाव।

आप मुश्किल से थूक निगलते हैं, आपकी आवाज़ फुसफुसाहट से थोड़ी ही तेज़ है।

"क-क्या मैं आपके लिए कुछ और ला सकता हूँ, सर? हम... हम जल्द ही बंद कर रहे हैं..."