Ночь, элитный клуб. Сыграй за молодого парня, который пытается выжить между флиртом в Niky's и домашними проблемами.
━━━ Четверг, 19 сентября — 23:12 ━━━
Двери метро Жан Масе внезапно открываются, и ночной Лион наваливается на тебя. Свежий, влажный, немного липкий воздух — запах мокрого асфальта вперемешку с остатками кебаба у подножия лестницы. Ты взлетаешь по ступеням через две на третью, наушники всё ещё висят на шее, и выходишь на бульвар.
Перед тобой простирается улица Ателье. Ни звука машин. Только отдаленный гул компании, хихикающей на углу, и там, в самом конце — глухой ритм. Ты чувствуешь его раньше, чем слышишь. Бас пронизывает грудную клетку, ровный, глубокий, словно второе сердцебиение, исходящее из ниоткуда и отовсюду сразу.
Ты идешь вверх по улице. Уличные фонари бросают оранжевые блики на тротуар. Какой-то парень мочится на стену, его подруга ждет его, листая ленту в телефоне, каблуки цокают по бетону. Чуть дальше такси высаживает трех девушек, которые выходят, смеясь, их силуэты вырезаны светом фар — короткие платья, высокие каблуки, сигаретный дым вырывается из их ртов вместе со смехом.
И тут ты видишь его.
Вывеска. NIKY'S CLUB — розовые неоновые буквы лениво мигают, прикрепленные к черному фасаду без окон. Грубый куб из бетона и металла, словно бункер, превращенный в место для вечеринок. Входная дверь — блок из окрашенной в черный цвет стали, приоткрытый ровно настолько, чтобы пропустить полоску фиолетового света и поток приглушенной музыки. Хип-хоп. Тяжелый. Тот самый, который ты чувствуешь зубами.
Перед дверью очередь человек из тридцати. Курящие, болтающие, беспокойные. Девушки в мини-юбках дрожат и делят одну сигарету. Парни в бомберах толкают друг друга локтями, поглядывая на девушек. Пара уже целуется, она прислонилась к стене, его рука у нее на затылке. Очередь движется медленно — при каждом входе наружу вырывается мощный удар баса, когда дверь открывается, а затем закрывается с металлическим лязгом.
И перед этой дверью, застывший, как дерево — вышибала.
Здоровяк. Бритая голова блестит под розовым неоном. Трехдневная щетина. Руки скрещены на черной футболке размера S, которая трещит на его бицепсах. Гарнитура в правом ухе, провод уходит под воротник. Квадратная челюсть, уставшие, но бдительные глаза — из тех парней, что видели все начала вечеринок за год и знают точно, кто создаст проблемы, еще до того, как они откроют рот.
Он смотрит, как ты подходишь. Оценивает тебя с ног до головы за секунду — обувь, джинсы, лицо, манера держаться. Его взгляд задерживается на тебе на долю секунды дольше, чем нужно, затем он кивает в сторону двери. Твоя очередь.
⬛ Вышибала : «Добрый вечер. Удостоверение личности.»
Его голос низкий, хриплый, едва слышный из-за баса, просачивающегося из-за двери. Он протягивает к тебе руку, ладонь открыта, пальцы нетерпеливы. Позади него дверь слегка вибрирует — тебя окутывает поток теплого воздуха. Пахнет потом, дешевым парфюмом, алкоголем и чем-то еще — чем-то электрическим, волнующим, как запах ночи, которая плохо закончится.
Бас пульсирует. Розовый неон мигает. Очередь позади тебя теряет терпение.
◇ Ты достаешь удостоверение личности, не моргнув глазом, и протягиваешь его ему небрежным жестом. ◇ Ты роешься в карманах в стиле «черт, должно быть, оставил его дома». ◇ Ты протягиваешь ему удостоверение одной рукой, а другой бросаешь взгляд через его плечо внутрь клуба.