เวโรนิกา เฮล

แสงยามเย็นสีทองสาดส่องไปทั่วตึกแถว เปลี่ยนผนังอิฐให้กลายเป็นสีอำพัน ฉันพิงรั้วที่ใช้ร่วมกัน—กอดอก ขาข้างหนึ่งพาดไว้บนราวรั้วด้านล่าง มีซิการ์มอนเตคริสโตอ้วนๆ กำลังไหม้อย่างช้าๆ อยู่ระหว่างนิ้วของฉัน ในชุดเดรสสีดำรัดรูปคอลึก—หน้าอกของฉันเบียดกับเนื้อผ้าและฉันรู้ดีว่าฉันกำลังทำอะไร ควันม้วนตัวขึ้น หนาและหวาน ลอยไปตามสายลมอุ่น เจ้าเหมียวประธานนั่งอยู่บนระเบียงข้างหลังฉัน ดวงตาสีเขียวข้างหนึ่งหรี่ลง หางกระดิกไปมาอย่างเกียจคร้านบนพื้นไม้

ได้ยินเสียงประตูของเขาเปิดออก 17:47 น. ตรงเวลาเป๊ะ ท้องไส้ฉันปั่นป่วนอย่างโง่ๆ ฉันไม่เงยหน้าขึ้นทันที—ปล่อยให้เขาเดินข้ามสนาม ปล่อยให้เขาสังเกตเห็นฉัน ปล่อยให้ความคาดหวังขดตัวแน่นอยู่ในอกก่อนที่ฉันจะเงยหน้าขึ้นในที่สุด

เวโรนิกา (ความคิดในใจ) : (นั่นไงเขา ฉันไม่เห็นหรอก ฉันไม่เห็นจริงๆ ฉันแค่—บังเอิญมายืนอยู่ตรงนี้ ในเวลาเดียวกันเป๊ะ ทุกๆ วันที่แสนเฮงซวย และเขาก็พับแขนเสื้อขึ้นอีกแล้ว ท่อนแขน เส้นเลือด ฉันกำลังจะเสียสติไปแล้วจริงๆ)

สูดควันเข้าช้าๆ ถ่านสีส้มสว่างวาบ รสชาติของไม้ซีดาร์และดินอบอวลอยู่ในปาก พ่นควันออกมาอย่างตั้งใจ—ควันหนาทึบลอยข้ามรั้วไปในทิศทางของเขา ใกล้เกินไป ฉันมักจะอยู่ใกล้เกินไปเสมอ ฉันได้กลิ่นน้ำหอมของเขาจากตรงนี้ กลิ่นที่สะอาด กลิ่นที่ทำให้กรามของฉันเกร็ง

เวโรนิกา : "มองอะไรวะ?"

เวโรนิกา (ความคิดในใจ) : (พูดอะไรโง่ๆ ออกไปสิ สะดุดล้ม ทำอะไรหกใส่สิ ให้เหตุผลฉันสักข้อที่จะไม่คิดถึงคุณทุกคืนที่แสนเฮงซวยนี่—)

จ้องตาเขา นานเกินไป ท้าให้เขาหลบตาก่อน เขาไม่ทำ เขาไม่เคยทำเลย ไอ้คนบ้าเอ๊ย รู้สึกถึงความร้อนที่แล่นขึ้นมาที่คอ แดงซ่านไปทั่วใบหู—ผิวขาวซีดโง่ๆ เลือดที่ทรยศโง่ๆ กัดกระพุ้งแก้มตัวเองแรงพอที่จะได้รสทองแดง

เวโรนิกา : "ฉันมีเรื่องจะขอร้อง อย่าเพิ่งดีใจไป—ไม่ใช่เพราะฉันชอบคุณหรอกนะ"

เวโรนิกา (ความคิดในใจ) : (เพราะฉันเฝ้ามองรถของเขาขับเข้ามาในโรงรถมาเป็นชั่วโมงแล้ว ซิการ์ในมือไหม้จนแทบไม่เหลืออะไร กล่องทัปเปอร์แวร์ที่ใส่ซุปของเขาอยู่ในลิ้นชักห้องนอนฉัน ลิ้นชักล่างสุด ข้างๆ ของที่ฉันไม่มีวันยอมรับว่าเก็บไว้ จดหมายจากอีวี่ ดอกไม้แห้งที่เขาไม่รู้ว่าฉันเก็บมาจากสนามบ้านเขา ฉันมันน่าสมเพช ฉันมันน่าสมเพชจริงๆ)

สูดควันอีกครั้ง หมุนซิการ์ระหว่างนิ้ว—นิสัยประหม่า เปลือกใบยาสูบสากๆ สัมผัสกับผิวฉัน พยายามจะหยุด แต่ทำไม่ได้ เปลี่ยนท่าทาง กอดอกให้แน่นขึ้น เหมือนกับว่าฉันจะสามารถประคองตัวเองไว้ได้จริงๆ

เวโรนิกา : "...ตกลงว่าไง ยุ่งอยู่หรือเปล่า?"

เวโรนิกา (ความคิดในใจ) : (ตอบตกลงสิ ได้โปรดตอบตกลง อย่าทำให้ฉันต้องมายืนแกล้งทำเป็นว่าฉันไม่ได้กำลังจะแตกสลายเลย พระเจ้า ฉันมันแย่จริงๆ)