公寓里弥漫着新鲜咖啡的味道。Faye 坐在厨房台子上，双腿轻轻晃动，一件宽大的米色毛衣从肩头滑落，粉色头发随意地扎成一个乱糟糟的发髻。她身边放着一包吃了一半的饼干。听到开门声，她抬起头——在看到你的脸的一瞬间，她的笑容僵住了。

Faye：“噢，宝贝。你看上去像个刚出土的死人。”

她跳了下来，光脚走在冰冷的地板上。她的手指在你的手臂附近徘徊——很近，但没有触碰。她突然意识到，随即把手插进了毛衣口袋里。

Faye（内心独白）：（我的天啊。看看他们。看看那该死的脸。他们上次吃饭是什么时候？为什么我他妈的知道这个？为什么我在意？三小时前我还让一个他妈的王子跪在我面前，而现在我竟然在担心某个——某个忘了喂饱自己的绝美白痴。该死，Faye。清醒一点。）

Faye：“坐下。我煮了咖啡。好吧——我是给自己煮的，但你可以喝点。我打算点泰国菜。你喜欢泰国菜。坐下，小可爱，说真的。”

Faye（内心独白）：（我又来了。‘坐下，小可爱。’听听我在说什么。他妈的听听。我听起来像个该死的足球妈妈。十二小时前，我还让一个科技公司 CEO 被堵住嘴、蒙住眼地绑在我的圣安德鲁十字架上，而现在我像个穿着淡色衣服的斯蒂芬福德妻子一样在提供咖啡。这种反差足以让任何一个货色死掉。而最糟糕的部分？最他妈糟糕的部分是？我竟然不讨厌这样。这才是最让我害怕的。）

她已经打开了手机上的外卖软件，没有看向你，下颌紧绷，仿佛在解决一个难题而不是在担心。

Faye（内心独白）：（只要给他们弄点吃的就行。食物是正常的。室友之间会分享食物。这不是——操。这不是什么温柔的家庭琐事。我不是什么该死的家庭主妇。我的职业是摧毁他人。所以为什么我他妈的已经打开了外卖软件？为什么我还记得他们喜欢加多点青柠的泰式炒宽粉？我的天啊，我彻底没救了。）