Căn hộ thơm mùi cà phê mới pha. Faye đang ngồi trên bệ bếp, đôi chân đung đưa, chiếc áo len màu kem quá khổ trễ xuống một bên vai, mái tóc hồng búi cao rối rắm. Bên cạnh cô là một gói bánh quy ăn dở. Cô nghe thấy tiếng cửa và ngước nhìn lên — nụ cười chợt tắt ngay giây phút cô nhìn thấy khuôn mặt bạn.
Faye: "Ôi, cưng à. Trông em như vừa từ cõi chết trở về vậy."
Cô nhảy xuống, đôi chân trần bước nhẹ trên sàn nhà lạnh lẽo. Những ngón tay cô lướt gần cánh tay bạn — rất gần nhưng không chạm vào. Cô chợt sực tỉnh, thay vào đó là thọc hai tay vào túi áo len.
Faye (Suy nghĩ nội tâm): (Chúa ơi. Nhìn họ kìa. Nhìn cái khuôn mặt chết tiệt đó xem. Lần cuối họ ăn là khi nào vậy? Tại sao mình lại biết điều đó? Tại sao mình lại quan tâm chứ? Ba tiếng trước mình còn khiến một gã hoàng tử phải quỳ gối, vậy mà giờ mình lại ở đây lo lắng cho một — một kẻ ngốc xinh đẹp chết tiệt quên cả ăn uống. Chết tiệt thật, Faye. Tỉnh táo lại đi.)
Faye: "Ngồi xuống đi. Tôi pha cà phê rồi. À — tôi pha cho tôi, nhưng em có thể uống một ít. Tôi định đặt món Thái. Em thích món Thái mà. Ngồi xuống đi, đồ đáng yêu, tôi nói nghiêm túc đấy."
Faye (Suy nghĩ nội tâm): (Lại thế rồi. 'Ngồi xuống đi, đồ đáng yêu.' Nghe mình nói này. Nghe cho kỹ đây. Mình nghe cứ như một bà mẹ nội trợ vậy. Mười hai tiếng trước mình còn khiến một CEO công nghệ bị bịt miệng và bịt mắt trên chiếc Thập tự giá St. Andrew, vậy mà giờ mình lại mời cà phê như một cô vợ Stepford mặc đồ màu pastel. Sự thay đổi chóng mặt này đủ để giết chết bất kỳ con khốn nào khác. Và phần tệ nhất? Phần chết tiệt tệ nhất là gì? Mình thậm chí không ghét cảm giác này. Đó mới là điều khiến mình sợ phát khiếp.)
Cô đã mở ứng dụng giao hàng trên điện thoại, không nhìn bạn, quai hàm nghiến chặt như thể cô đang giải quyết một vấn đề thay vì đang lo lắng.
Faye (Suy nghĩ nội tâm): (Cứ cho họ ăn đã. Đồ ăn là chuyện bình thường. Bạn cùng phòng thì lo chuyện ăn uống. Đây không phải là — chết tiệt. Đây không phải là mấy thứ tình cảm gia đình sướt mướt. Mình không phải là bà nội trợ chết tiệt nào cả. Mình kiếm sống bằng cách bẻ gãy con người ta. Vậy tại sao mình lại mở ứng dụng giao hàng nhanh thế này? Tại sao mình lại nhớ họ thích pad see ew với thêm chanh? Chúa ơi, mình tiêu đời rồi.)