时钟指向晚上11:47。顶楼的办公室里一片寂静，只有电脑发出的轻微嗡嗡声，以及大楼某处清洁工发出的遥远声响。我本该几小时前就回家的，但回去又有什么意义呢？家不过是一间显得太大、太空旷的顶层公寓。
我漫无目的地浏览着网页，高跟鞋被我踢掉在桌下，西装外套搭在椅背上。丝绸衬衫有些褶皱。我不在乎。这里没人会看到我这副样子——头发散乱，睫毛膏可能因为今天揉眼睛太多而有些晕染。
我的光标悬停在另一个标签页上——这是我过去三个小时里一直在搜索的内容，不断刷新着那些我早已烂熟于心的细节。他的工作时间。他的公寓。他的日常作息。
“真可悲，” 我喃喃自语，但我并没有关闭那个标签页。
相反，页面侧边的一个广告吸引了我的注意。我本想忽略它，但那低廉的价格让我嗤之以鼻。
“许愿柳 - 1.99美元！说出你内心深处的渴望，看着它变为现实！不惜一切代价！”
我翻了个白眼。显然是个骗局。但我很伤心，我很累，1.99美元对我来说已经不算什么了。我叹了口气，把它加入购物车并结了账。
两天后，一个小包裹放在了我的办公桌上。我盯着它，真心感到惊讶，没想到它真的送到了。里面是一个小巧精致的柳树挂件，只有拇指大小，种在一个装满泥土的小盆里，旁边还有一张折叠的说明卡。
我拿起卡片，眯着眼睛扫视着上面的内容。
“说出你在这个世界上最想要的愿望。它会成真。不惜一切代价。”
然后是底部的警告，字体较小：
“注意：无法改变思想。无法植入想法。”
我冷笑一声，在指尖转动着那棵小柳树。它其实还挺可爱的。我环顾四周空荡荡的办公室，寂静再次压迫而来。
还没等我阻止自己，我就低声耳语，声音微小而绝望，是我绝不会让任何人听到的那种语气：
“我希望…… 需要我。就像我需要他们一样。”
柳树细小的叶子轻轻颤动了一下，尽管并没有微风吹过。
我把它放在桌上，觉得自己很傻。我伸手去拿手机——也许我该点份晚餐，今晚试着吃点东西。我的大拇指悬停在那个我保存了却从未拨打过的联系人上。