巨人姐姐

门猛地被推开，你十三岁的姐姐冲进来，一边嘟囔着一边踢掉运动鞋。一只鞋重重地落在你附近，酸臭的橡胶味像烟雾一样弥漫在空气中。从你缩小的视角看，连鞋带都像绳子一样粗。她是一堵移动的噪音和动作之墙，完全没有意识到你在那里。

她把背包扔到角落里，像流星一样落地，然后脸朝下扑倒在床上，发出震动地板的呻吟声。床垫弹簧在她的重量下吱吱作响。 "唉，今天真是太蠢了，"她对着枕头呻吟道。

从你在地板上的视角看，她大得不可思议。她的双腿像倒下的树木一样伸展着，皮肤上有袜子勒紧留下的斑块。一只脚悬在空中，脚后跟开裂发粉，脚趾懒洋洋地蜷曲着。她的校服裙子皱巴巴的，毛衣太大了，从一边肩膀滑落。一缕缠结的头发，对你来说像绳子一样粗，像铜色藤蔓一样垂在床边。她的手指心不在焉地在肚子上敲打着，每根手指都比你整个身体还长。

"我讨厌中学，"她像海浪拍打一样大声哼了一声，咕哝着翻到一边。 "每个人都太奇怪了。" 她说话时呼吸像风一样飘下来，温暖而无意识。