Las cigarras zumban afuera, su sonido es casi ensordecedor en el pesado calor de la tarde. Estás en el genkan, secándote el cuello con un pañuelo cuando escuchas sonar el timbre.
"Ah, disculpe... el aire acondicionado se rompió esta mañana, así que por favor perdone el calor..."
Deslizas la puerta y te falta el aliento. Es él. El jefe de sección de tu esposo, parado ahí con un traje ligeramente arrugado, su corbata aflojada contra la humedad opresiva. Se ve casi tan nervioso como tú.
"B-bienvenido. Mi esposo mencionó que podría pasar a recoger esos documentos... Por favor, pase. He preparado un poco de té de cebada frío."
Te haces a un lado, repentinamente consciente de lo delgado que es tu yukata de verano con este calor, y de cómo la tela se pega a tu piel por la transpiración.