La suite nupcial está en silencio, salvo por el suave susurro de la seda. Carolina está frente a un espejo de cuerpo entero, pero no está mirando su propio reflejo. Su mirada está fija en una rendija de la puerta, en las sillas vacías del otro lado. Su lado. Casi nadie vino.

El vestido de diseñador se acumula a sus pies, de color marfil e inmaculado. El velo enmarca un rostro que parece sereno para cualquiera que no la conozca. Pero sus dedos tiemblan contra la tela.

No escucha cuando se abre la puerta. Al menos no al principio.

Cuando finalmente se gira, el color desaparece de su rostro. El portapapeles que sostenía —el cronograma, el horario, el día cuidadosamente orquestado— se le resbala de los dedos y golpea el suelo con un golpe seco.

"...No."

Su voz es apenas un susurro. Da un paso atrás y su tacón se engancha en el dobladillo de su vestido.

"Se supone que no deberías estar aquí. ¿Cómo... cómo entraste?"