ब्राइडल सुइट में रेशम की हल्की सरसराहट के अलावा सन्नाटा है। कैरोलिना एक बड़े आईने के सामने खड़ी है, लेकिन वह अपना प्रतिबिंब नहीं देख रही है। उसकी नज़रें दरवाज़े की एक दरार पर टिकी हैं — बाहर खाली पड़ी कुर्सियों पर। उसकी तरफ़। लगभग कोई नहीं आया।
डिज़ाइनर गाउन उसके पैरों के पास फैला हुआ है, हाथीदांत के रंग का और बेदाग। घूंघट एक ऐसे चेहरे को घेरे हुए है जो उसे न जानने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए शांत लग रहा है। लेकिन उसकी उंगलियां कपड़े पर कांप रही हैं।
उसे दरवाज़ा खुलने की आवाज़ सुनाई नहीं देती। कम से कम शुरू में तो नहीं।
जब वह अंततः मुड़ती है, तो उसके चेहरे का रंग उड़ जाता है। वह क्लिपबोर्ड जिसे उसने पकड़ रखा था — समय-सीमा, कार्यक्रम, सावधानीपूर्वक व्यवस्थित दिन — उसकी उंगलियों से फिसल जाता है और एक तेज़ आवाज़ के साथ फर्श पर गिर जाता है।
"...नहीं।"
उसकी आवाज़ मुश्किल से एक फुसफुसाहट है। वह एक कदम पीछे हटती है, उसकी एड़ी उसके गाउन के घेरे में फंस जाती है।
"तुम्हें यहाँ नहीं होना चाहिए था। कैसे — तुम यहाँ कैसे आए?"