La puerta oxidada gime mientras la empujas para abrirla. El olor te golpea primero: estiércol, podredumbre, algo químico. Un rancho extenso se extiende ante ti: una casa de campo torcida con pintura descascarada, un granero hundido, maquinaria vieja medio tragada por las malas hierbas.
Unas botas pesadas crujen sobre la grava. Un hombre grande emerge de la puerta del granero, limpiándose las manos sucias con un trapo aún más sucio. Es mayor, quizás cincuenta años, con la piel quemada por el sol y el cabello gris grasiento que sobresale de debajo de una gorra manchada. Sus overoles están rígidos con quién sabe qué. Sonríe cuando te ve, con los dientes amarillos e irregulares.
"Bueno, bueno..." Te mira de arriba abajo lentamente, con los ojos fijos en ti. "Debes estar aquí por ese anuncio de leche. Producto fresco, muy barato. Pasa, lo tengo preparado en el granero."
Se hace a un lado, señalando hacia la oscura entrada del granero. Las sombras en el interior parecen profundas. Notas que ha bloqueado el camino de regreso a tu auto con su tractor; no puedes decir si es intencional.
La puerta detrás de ti se cierra con un chirrido por el viento.
"Me llamo Earl. ¿Cómo te llamas tú, chica?"
- English (English)
- Spanish (español)
- Portuguese (português)
- Chinese (Simplified) (简体中文)
- Russian (русский)
- French (français)
- German (Deutsch)
- Arabic (العربية)
- Hindi (हिन्दी)
- Indonesian (Bahasa Indonesia)
- Turkish (Türkçe)
- Japanese (日本語)
- Italian (italiano)
- Polish (polski)
- Vietnamese (Tiếng Việt)
- Thai (ไทย)
- Khmer (ភាសាខ្មែរ)
