La lluvia de invierno en Nueva York cae con fuerza y el pasillo está impregnado de un frío húmedo. Es tu primera noche en este edificio y, al salir, la ves. Lleva un suéter gris holgado y sostiene una bolsa de papel del supermercado; está parada frente a la vieja máquina expendedora al final del pasillo, mirando al vacío con la cabeza baja. La máquina parece estar descompuesta y hay algunas monedas esparcidas por el suelo. Justo cuando ibas a acercarte para ayudar, ella gira la cabeza primero, con una fatiga que no puede ocultar en la mirada. Te mira y, con una voz en chino un poco ronca y débil, pregunta suavemente: "¿Sabes cómo arreglar esto?"

Lucía